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Az utolsé budai

A Délivasut érkezési oldalaval szemben maradt meg
Buda utols6 kavéhaza, még abbodl az id6b6l1l mikor a palya-
udvart indéhaznak nevezték az Ujsagok, faflitéses kalyhak
melegitettek, a falakon tukrok vilagitottak és a kényelmetlen
oreg székek hatat sotétbordd selyemmel haztadk be. A mult
pora és pipaflstje igénytelen patinat adott a régi kavéhaz-
inak, ahonnian a létfenntartasi 6sztdn, a ciganyt mar régen
kiszoritotta, nagybd6gdjével, cimbalmaval és hizelg6 prima-
saval egyutt. Este kilenckor felébred a zongora, udvarolni
kezd a szaxofon és illedelmes lanyok lebegnék be, kipirult
arccal, oldalukon elé6zékeny gavallérjukkal, hogy ha lehet,
hat reggelig tancoljanak. Nem minden budai kavéhaz
tudott szembenézni az idékkel. El is hullt mind, ahany
csak volt. Ez az egy még ellenall az espresszéviharnak.
Tablauvegei feliratain latni, hogy mi mindennel fegyverezte
fel magat, hogy fennmaradhasson. Hirdeti, hogy a nap bar-
mely szakdban felszolgal forré teat, hat forintos mindéségi
menut, remek héazikosztos vacsorat ad s ezenkivul éjjel
m{kodik az Uj Pavoni-gép, a csillogé fémcsoda, amely
ezen a szerény vidéken valésagos modern szenzacio.
A blvos erd, mely a koranfekv6é budaiakra is eredményesen
hat: a kavéhaz reggelig nyitva van, reggelig tart a tanc és
belépddij nincs. Az id6knek engedett az intézmény, mikor
z6ld és vords neonfényeket iktatott a kavéhaz homlok-
zatara. A helyi hatésagok is dédelgetik, mint utols6 mohi-
kadnt, a demokratikus alakulatok is segitik, mert itt ren-
dezik meg tancmulatsagaikat.

Mindez talan még mindig nem lett volna elég a fenn-
maradashoz. Segitett az is, hogy aki a «6ntésbe belép, azt
piros kockas abroszok udvoziik és sarga sossutemények,
a falrél baratsadgosan ketyeg le egy kiszolgalt faliéra és a
fogasokrdl ny(tt raméakban légnak lle a napilapok. S valami
meghitt és-nyugalmas szag arad fel a beeresztett parkettbdl.
A pincér fak6é arca egy bdlcsé, aki lenéz a mult romjaira
és csaladdiasan igazgatja el a déli abonensek teritékeit.
Edzett szive van, ami kell is, tekintve a koszlosok élemedett
korat. Mert a legtobbje nyugdijas, kénnyen izgulé és zsoér-
t616d6, aki megolvassa a levesben a krumplidlarabokat
és szegény Gyulanak el6adast tart ragyogdé reményeir6l.
A heves és konnyelm(G bohémidbdl kevés maradt itt e
falak kozt, a terepet el6zonlotték a kispolgarok, karlyazok.
kaldbristak és sakkoz6 kishivatalnokok, még abban az id6-
ben, mikor Ady Endre jart ide, hajnali hallgatasokra, a
terem jobb sarkdba huazédva, egyedil és fénylén, mint
egy soOtét titan, aki ezekben a régiékban akkor is, most is,
orokké idegen és ismeretlen maradt. Csak rettentd hire
dobogtatta meg az 6&sbudaiak szivét, lopva pislogtak at
hozza és féltették téle csaladi csendjuket, amelyet az asszo-
nyok felcsillan6é érdekl6dése vert fol.

A lehetd legkisebbre zsugorodott itt dssze Ady emléke,
a falra erdsitett vorés marvany alapon apré fehér kétabla
jelzi, hogy 1910 és 1916 kozott itt konyokolt az asztalra Ady
Endre, hosszu érakon at. Az emlék, a szokvanyos hazszam-
tabla méreteit alig haladja meg. Aranyozott faléc koériti meg-
fakulva. A koltd félrehtzdédott, mintha sarokba Aallitottak
volna, hogy meddének latsz6 jeloniétévéi ne zavarja a Kki-
simult arcu polgarok kalabercsatait. Ami ra emlékezteti,
az mind semmivé valt, pusztul, vagy figyelemre sel méltd
azok el6tt, akik itt tizével és haszavaliilnek és allnak koridl,
egy-egy helyi kartyaviadalt. Ki vet itt akar csak egy futé
pillantast is az omladozé székeik szivalaku tamlajara.
A tancol6 parok semmiesetre se figyelnek fel a menend§
mozdonyok izgatott flttyére, amikor szénszag, korom és
g6zfelh6k kozt sisteregnek neki a déli messzeségeknek. Ady
neve egyenesen és biztaton néz szembe azzal a harom oldal1
boxxal. amelynek sotétpiros mélyébe az ifja szerelmesek
szoktak behuzédni.

Tan ez élteti, ez 6vta meg és valéban csak a kolté lat-
hatatlan nimbusza 06rizte meg a Délivasut Kavéhéazat az
ehneruléstfl. A kozonség, mely a létfenntartast biztositja,
a parolgd jo levesekért, a zavartalan kartyaéit s a tancért
jar idig, a kavéhaz leikével és szellemével aligha talalkozik.
Delel6 nekik ez a szerencsés intézmény s a szigora felé-
ségek részérdl is toleralt kicsapongas. Az artalmatlan
miaradisag utolsé fellegvara, ahol jélesik bent ulni. Ragasz-
kodnak a kavéhazhoz, mert beleillik abba a harmoniaba,
amelyet Budan maguk koral latnak, ha innen Kkilépnek.
Este nyolc-kilenc éra korul azonban kapkodva szedik
0ssze kalapjukat, botjukat, hanyatt-homlok iszkolnak
haza, tisztelve és rettegve a nét, aki otthon varta O6ket.
A kavéhazban kitomboljadk szelid indulatukat s mikor
hazafelé baktatnak, meg-niegaltnak és tetszik nekik, hogy
egyre tébb friss és fényes autébusz szaladgal Budan. liogy
mar a Martonhegy is kapott buszt. Meglatjak, hogy a Déli-
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vasut mar nem térmelék, hanem csinos végéalloméas, Buda
f6 indéhaza. Kinyujtott karral magyarazzak, hogy miné
tundoklé park szuletik a Vérmezén, e kietlennek tetszd
szeméttemetd helyén. Belejatszik e jo érzésbe és lokal-
patriotizmusba a kiszélesitett Margilhid, a bastyakkal ékes-
kedd Krisztina-k6zpont, a leli taxialloméasok, a fehérkezlyls
forgalmi rend6r, a mozik Lelkendez6 reklamja, a keészul6
Arpadhid. Mar szivelik, mar baratkoznak ezzel az Qj
vilaggal, mely korottuk kiviragzott és halasak, hogy meg-
hagyta. nekik az utols6é kavéhazat, aboil a «<6ntésben a vasuti
munkasok froccséznek s ahova «baratocskdm olyan nagy
ember jart valamikor, mint az az Ady Endre. P—J.
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