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f Buszai a szegénység.
Ahogy járom a várost és kergetem a kővetkező 

órák sok-sok ígéretét, utam girbe-gurba utcákon 
visz, mert kerülöm a kirakató*, nagyhangú, nagy­
szájú körutat, a hol muíatósabbik fele él ennek a 
nagy embertömegnek. Mellékutcák hepehupás, fog- 
hijjas gyalogjárója üti meg a cipőm talpát, nyitott 
pinceablakokból dohos penészszag árad és összeke­
veredik a főtt burgonya meg á hagyma illatával, a 
mi valami furcsa, karakterisztikus szaggá egyesül. 
Az utcán faszaudálos gyerekek kopognak, a kapuk 
előtt meg a kismühelyek ajtajában szegénységmarta 
asszonyok álldogálnak. A bluzuk ételtől pecsétes, a 
kötőjük foltos. És panaszosan beszélnek arról, hogy 
elment az ember és a Spatz-pék több krumplit da­
gaszt bele a kenyérbe, mint lisztet . . .

Beszól a szegénység, a szava fáradt, mint a 
meghajtott vadmadár, alig-alig rebben. A sarkon 
Öreg koldusember reszket, kalapjában megcsillan 
két kopott rézkrajcár. Ráénekel minden járókelőre, 
a kik közömbösen futnak el mellette, meggyorsítván 
lépésüket. Mennek, menekülnek a körút felé, a hová 
nem mer odatolakodni a szegénység, a hol nem mer 
fölállani a koldus, mert ott a rendőr, a ki vigyáz 
még arra is, hogy a kinek van valamije, meg ne 
romolják a hangulata.

A szegénység a mellékutcába szorult. A házak 
kapufája csiriztől pettyes, rég lekapart hirdetőcédu­
lák nyoma szárad rajtuk. Az ember kívülről tudja a 
szöveget: Tisztességes fijatal ember ¡¿vártéira ke­
restetnie , . . Két tiszta ágy fijatal iparosnak kiadó. . .

Itl-ott még megvannak maguk a cédulák is. 
Sárgák, kopottak, megviseltek, színüket kiszívta a 
nap, írásukat elmosta az eső. Várják ,hogy valajki el­
o lv a ssa  őket, de hiába: elmentek a „fijatal“ iparo­

sok, a tisztességesek, elmentek az öregek is. a tiszta 
ágyakban hiába dagad a szegények egyetlen gazdag­
sága : a dunna, nincs a ki beíakarózzék vele. A ki ta­
valy hált benne, most fekete dunna alatt örök álmot 
alszik Galíciában, s Istenke, a ki szereti a „tisztessé­
ges fijatal“ embereket, kihimezíe dunnájukat vadvi­
rággal, fűszállal.

Hát el is maradóknak a cédulák, a hirdetések. 
Nem nagvon kínálja senki sem az ágyát, a tiszta 
ágyát s most már enyhítettek a szigorúságon, mert 
iü-ott megakad a szemem egv-egv hirdetésen, látom 
a régi elvek föladását. A budai Aranysas-utcáhan be­
szél a cédula: Tiszta ami fijatal párnak kiadó.

Nem tudom, vannak-e még „fijatal“ párok, a

¡tán megindul a fehérnemű, végül pedig megindul­
nak a bútorok a maguk vándorutiára. . .

Soha még annvi bútor nem volt eladó, mint 
most. Amerre iárok, amerre kelek, kóborlók zug­
utcákban. mindenütt bútort kínál a cédula a kapun. 
Egvik-másik felsorolia darabonkint: két ágy, két
siffon, két vasinosdő. egy asztal, egv kanapé eladó. 
Ennyiből áll a kispolgári szegénység, ennyit tudott 
szerezni rossz időben s ennyit tud eladni, a mikor a 
rossz idő fojtogató keze megfogta a torkát...

Olvasom, betűzöm a cédulákat, a szemem 
előtt összeborul minden. Hallok halk sírást este, a 
mikor a zsibárus már elvitte az ágyakat, elfuvarozta
a szekrényt s. a nyerekek földre leriteit szalmazsákon 

kik az Aranvsas-utcában keresik boldogságukat, alszanak. A falon beüvegezett ráma lóg. az üveg mÖH 
csak azt látom, nagy, végtelen nagv a szegénység, a gpit menyasszonyi koszorú. És Vargáné vagy Ba-

logné nézik elszoruló szívvel, megtelnek emlékezés-cédula-beszéd mind szomorúbb, mind ríkatóbb.
Maid minden tömegházon rajta virít a szegény­

ség-cédula szeplőie. És beszél-beszél, sir. panaszko­
dik. hogy nehéz az élet. szomorú, sivár.' A háború 
betolakodik a kislakásba, kinyitja a szekrény aj tót, 
kiveszi a féltett fehérneműt, az inget, az abroszt, a 
párnahuzatot, meg a lepedőt, mellyel boldogabb 
időben behúzták a tiszta kiadó ágyat. Lassankiüt el 
vándorol minden, a Gelb bácsi, meg az agilis öszter-

sel, eszükbe jut, hogy akkor vásárolták a bútort is, 
a mikor azt a koszorút fonták. Elvitték a szekrényt, 
az asztalt, a divánt. a Spiccer azt mondta rájuk, 
hogv ócska vacakok, de ő ugv érzi. hogy a paloták 
bán sem volt több olyan . . »

Csendes, apró. névtelen tragédiák lappanganak 
a cédulák mögött Sirások. miket mi nem hallunk, 
panaszok, miket más nem ball. összeomlott élet,

reicher mint régi kuncsaftot kezeli a Varga nénit, megtört reménység, nagy-nagy tömegnvomor beszél- 
kérdezvén a zálogházi rács mögül: get velünk a kiragasztott cédulákon által. És mennél

— Mi jót hoz megint Varga néni? többet olvassa az ember, annál többet ért belőlük
És Varga néni reszkető kézzel bontia föl a ba- annál iobban megismeri, 

tyut, melyben megmaradt cók-mókja utolsó darabjai Egvik-másik cédulára ráporzódik egy kevéske 
fehérlenek. Aztán egy lila vagy fehér cédulát kap, kis poézis. már a milyen a szegénységből telik. És 
meg egv-két hadiforintot és harmadnaii-negyednap olvasom egv házon:
Varga néni kiragasztja a cédulát a kapufára: Jó- Bevonulás miatt finom kanári eladó. Ugyanitt
karban levő bútor olcsón d a d a t i k * örökbe fogadható egy fosikutya.’

Mért sorrendben első a símnek, az ékszer, az- ide már bementem. Keresem az emberemet. Jó«



képű borbélvlegény fogad. Mottdom. a kanári miatt 
jöttem.

♦ — Jaj, kérem, azt már eladtam. Hanem lessék
megnézni a foxit. Micsoda okos állat az! A szivem 
maid hogy meghasad érte!

Füttventett. A villogó szemű fekete monokiis 
fehér kutya előkerült. Elkezdett vezényszóra tán­
colni. lépkedni, ugrani, bukfencezni. Mintha érezte 
volttá, hogy sorsáról döntenek.

Megcsodáltam, megsimogattam. Á borbély pe­
dig beszélt:

— Tessék magához fogadni. Ingyen adom! 
Örökbe. , .

— Hiszen visszaadom, ha hazaiön . . .
A legény busán csóválta meg a feiét:
— Nem hiszem én azt. nagyságos u r . , .  Nem 

látom én már többet ezt a várost, meg a Jackot. . .
És egy kőnycseppet törölt ki szeme szögletéből.
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