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H o g y  t ö r t  É ^ f o r r a d a t o m  ?

H (kO ár,ps hazafelé készülődött az Astó- 
riából f  «terhét óra felé járt az idő, a józsef­
városi plébánián megszokták, hogy a plébános 
ur otthon vacsorázik.

Előzőleg egész délután §£nröt£;.jplt a Nem­
zeti Tanács Hock János einüfgése Jilatt. Meg- 
hányták-vetettók az előző nap eseményeit. A 
pesti rendőrök jelentkezését a Tanács szolgá­
latára. A délután folyamán rossz hírek érkez­
nek a Zrínyi-utcából. A forradalmi rendőrök 
egymásután jelentik, hogy a főkapitány igyek­
szik megakadályozni a rendőrség megbontását. 
Hátha gyakorlott keze megtalálja most is a 
tegnap fogadalmat tett pesti rendőrók torkát 
szorítani, hogy beléjük fojtsa a lelkesedés 
szófiáját ?

Komor hangulatban folyt le a délutáni ülés.
Károlyinak sincs jó  mondanivalója. József 

főherceg odafent a Várban körülbelül már ná­
dorispánnak képzeli magát. (Ez volt megbíza­
tása a királytól.) Hadik — bár gyakorlatlan 
ember — cselekedni kénytelen, ha valami tűz 
üt ki a városban. Utóvégre ő a miniszterelnök. 
Felel az ország és a főváros nyugalmáért. Csak 
az a reménység, hogy jóérzésü hazafi. Tán 
még sem akasztat, ha erre kerül a sor. A sors 
kedvezésének mutatkozó körülmény, hogy a 
minden hájjal megkent Wekerle és a legvégsőre 
elszánt Tisza félre vannak téve az útból.

Ám a hangulat nem változik. Borúsan, 
gondokkal telten oszladozik a délutáni Tanács. 
Hock a kaloesniját keresi, Purjesz telefonoz a 
szerkesztőségbe, hogy mindjárt ott lesz.

Ekkor két postatiszt jelentkezik az Astoria 
portásánál. Hock elnök urat keresik.

Á portás ügyes, lelkes ember. Négy eszten­
dei katonáskodás után néhány napja került 
vissza hivatalába. Rajong a forradalomért. A 
postatiszteket hirtelen a távozni készülő Hock 
és Purjesz elé állítja.

A postatisztek röviden közlik Nemzeti 
Tanács elnökével, hogy a pesti postások és 
telefonosok ma este gyűlést tartanak. A régi 
postás-elnököt akarjuk megbuktatni. Uj forra­
dalmi irányba terelnék a gyülésező postásokat, 
ha a Nemzeti Tanács segítséget adna.

Hock Purjeszt kéri fel, hogy legyen segít­
ségére a postásoknak, akik a rendőrök példáját 
akarják utánozni.

Purjesz kifejti, hogy Hocknak a személye 
varázs-hatással lesz az ingadozó postatisztek 
gyűlésében,

— Hol van a gyűlés ?
— Rákóczi-ut 30.
Gyalog indulnak el. Most már hiába várja 

a vacsora Hockot a józsefvárosi plébánián. 
(Majd csak éjfélfelé eszik egy kis tokányt az 
Astoria konyhájáról,) Purjeszt a szerkesztő­
ségben hasztalan keresik munkatársai: októ­
ber 30-ika van. Komor felhők lógnak a Rá- 
kóczi-ut felett. A gázlángok kimerült arcú, fá­
radt léptű járókelőket mutatnak. Egy halálra 
kiűzött város, amelynek az idegei sem éreznek. 
Gyöfrött, keserű emberek ecetesen .mosolyog­
nak, mikor a forradalomról hallanak. Ugyan 
ki csinálja itt meg a forradalmat ? Legyintenek 
s tovább mennek, A pesti polgár cipője, a m e­
lyet furfanggstl és hatósági jegygvel vett el a 
fogvicsorgató susztertől: egykedvűen tapossa a 
sarat. A bérházak ablakai mögött bágyadtan 
pislog a családi lámpás. Vájjon érdemes még 
élni ? — kérdezi a hunyorgó láng a lesoványo­
dott családoktól.Egyik-másik bolt ablakában 
bolondos Mikulás-figurák. Fehér szakáll« bá­
buk. piros köntösben ördögök. Milyen furcsa, 
hogy az emberek nem felejtik cl a napot, ami­
kor ajándékot kell venni? Rongyos öregasz-
s s m r im m m á im -

és segédletével kínálja az estilapot. A villamos 
kocsira felmászik az utas, mint egykor az Ar- 
rarát hegyére tolongott az emberiség a vízözön 
elől. Színházba mennek fehérszoknyás nők, 
egész délután fésülködtek, bizonyosan tiszta 
fehérneműt vettek, kezűket megmosták, ruhá­
jukat beillatositották. Az élet megy itt, a régi 
élet; nyomorultan, kábán, koldusán ; kifesti 
arcát estére, mint egy megöregedett színésznő, 
aki még remél . . . Hátha (elhangzanak még 
egyszer az egykori flóták, hegedűk? Csenevész 
bolti-lány a Belváros felől szorgalmasan ra­
kosgatja egymás mellé cipőit, nem süti le sze­
mét a vérmes-arcú kupec elgondolkozó tekin­
tete előtt. Kípomádézott, vállalkozóan csinosí­
tott cigányzcnészelí hangolják hangszereiket a 
kávéhazak üvegablakai mögött. Bőrkabátos vi­
déki tétován bámul a Sip-utca felé eltűnő női- 
áray után. Minden járókelőnek más és más 
gond a kalapja alatt. Unalom és szegénység 
falié fotografái, élvezetvágy mekegő bak­
kecskéi, távoli reménységek bárányfelhői és az­
napi sikerek virágbukétái találhatók a kalapok 
alatt. Nem gondol itt senki a néhány óra múl­
tán íelzendüló forradalomra. Legfeljebb kését 
szorongatja az éhező a gazdagok gondtalan 
lustái után.

Ezen az estén történt, hogy a postások és 
telefonosok gyűlésén a józsefvárosi plébános 
megeskette a jelenlevőket, hogy a Nemzeti Ta­
nács parancsainak engedelmeskednek.

Hock János beszélte nekem, hogy nem is 
gondolt előzőleg az eskü kivételére ebben a gyü­
lekezetben. Csak néhány felvilágosító és biztató 
szót akart mondani az elégedetlen postásoknak. 
Beszélt szokott gesztusaival és tárogató- 
hangján.

— Valami ihlet szállott m e g . . . Valamely 
kímagyarázhatatlan érzés jelentkezett bennem, 
amikor elhatároztam magam* hogy felesketem 
a gyülekezetét a Nemzeti Tanácsra. No hát pró­
báljuk meg.

A telefonos nők, a postás-hölgyek szinte 
felsikoltottak a boldog örömtől, amikor a papa 
esküjüket kívánta. Magasra emelték a kezüket, 
a hangjuk áradt, a szemük lobogott és szinte 
magukon kívül ismételték a fogadalmi-esküt 
Hock János után, amelyet egy papírlapról ol­
vasott fel. Zúgott, visított, szinte lángba borait 
a postások gyülekező-terme. Az eskü úgy hang­
zott, mint a jövendő élet minden reménysége, 
mint az újjászületés. Vége e percben a régi nyo­
morult életnek, a hervasztó bajnak, e z  életen, 
rágódó keserűségnek, szivzsibbasztó boldogta­
lanságnak, rabszolgaságnak. Esküdtek, esküd­
tek, mint a hajótöröttek, hogy újonnan kezde­
nek mindent az életükkel. Esküdtek, mintha a 
pokol tornácából menekülnének még leteti fo­
gadalmukkal. Hangosan, kiáltva, a vérpad és a 
megsemmisülés elszántságával esküdtek e sze­
gény szürkeszoknyás, boldogtalan hivatalnok- 
nők, hogy e perctől kezdve a mindent megváltó 
tanácsnak engedelmeskednek.

Hock, a leggyakorlottabb szónok, k ihal­
ta« nézett szét a vérpirossá lett teremben, A 
szemek gyújtogattak, a hangok tüzcsóvát hají­
tottak. az arcokon a másvilág fénye . Ilyen 
szónoki sikere még soha sem volt,

Hullámzott, gyűrűzött, kavargóit körülötte 
a vihar; magosra emelkedett az ezeregyéjsza­
kái szellem, amelyet a halász palackjából ki­
szabadított. A józsefvárosi plébános még búr- 
nótozni is elfelejtett ezen a gyűlésen. Csak állt 
megmerevedve, mint aki előtt a tenger nyílt 
meg.

A forradalom tengere.
Látnoki szemével már látúi az égig emel­

kedő hullámokat, amelyek elborítják egyszerre 
a régi Magyarországot. Mintha ebben as esti
órában érkezett volna ide Budapestre az a vég*
leien és meg nem állítható áramlás, amely ha-.
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dalom szele, amely ismeretlen helyről indult 
el e csillagtesten, amelyről száz és néhány esz­
tendő előtt azt mondta Mirabeau, hogy „körül- 
utazza a világot“ . Honnan jött a szél, amely 
egyszerre fölrázta, megragadta, kicserélte, ön­
magukban megforgatta ezeket a szegény hi­
vatalnokét, akik végképpen elszegényedve és 
nélkülözve, a régi kackiás, aranyos postás- 
zubbonyt rongygyá viselve tűrték a háború 
négy esztendőjét? Merről omlott Pestre e bus- 
komor októbervégi estén a tűzeső, amely reg­
gelre éppen úgy lángba borítja itt a sziveket és 
az elméket, amint lángra lobbantotta a postás­
nőket, telefonos-kisasszonyokat, akik bizonyo­
san nem gondoltak előzőleg arra, hogy ők va­
csora-főzés helyett a forradalmat kiáltják ki 
és beteg gyermekeik orvosságát elfelejtik be­
adni, kis lakásuk üresen marad, ágyuk hide­
gen, álmuk hiába keresi őket keringő madár­
ként ez éjszakán: vissza kell menni, rohanni 
a főpostára, reggelig dolgozni, táviratokat, te­
lefonjelentéseket elfogni, megcsinálni a forra­
dalom első tényét, elfoglalni, a budapesti pos­
tát . . .  És a tomboló áradásban senkinek sem 
jutott eszébe, hogy a fejével játszik, a hatalom, 
ha nem sikerül a terv, vérpaddal fizet. Boldo­
gan, fölesküdve, egy uj világ küldötteiként ro­
hantak el az estében. Szegényes ruhájuk az 
apostolok köntöse.

Pedig még nagyon kevesen tudták akkor 
Pesten, hogy a Pó mellől elindulták a hadse­
regek — hazafelé; hogy Kecskeméten a Kos­
suth-szoborról kihirdette a köztársaságot egy 
Szigelhy-nevü fiatal ügyvéd.

Pest aludni készült.
Nyolc órát vertek a tornyok a városban. 

Ennyit mutatott a nagy villamos óra is a bu­
dapesti főpostán, amely e perctől kezdve a 
Nemzeti Tanács hatalmába került. (Mutatvány 
a Magyar Köztársaság Almanachjából.)

Krúdy Gyula.
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