
fyjl̂  Zamercev tábornokkal Budapesten
—  S ZÉ P  K IS M U N K Á T  hozott 

nekünk össze, vezérőrnagy elv­
társ —  korholják tréfásan a 
szovjet nagykövetségen. — Ki 
győz válaszolni a telefonhívások­
ra! Külön osztályt kellene felállí­
tanunk arra az időre, am íg tart a 
látogatása.

Pedig a nagykövetség nem  
egyedül viseli a „terheket” . A te­
lefonhívások másik része Zam er- 
cev vezérőrnagy budapesti házi­
gazdáinak jut. Szüntelenül je­
lentkeznek az érdeklődők: hol le ­
hetne a tábornok elvtárssal talál­
kozni? Mert feltétlenül kezet kell 
vele úji’a szorítani. —  Hiszen ő 
nyitotta meg a színházunkat —  
jelentkezik a Nemzeti Kossuth- 
díjas m űvésznője. —  Szeretném  
neki megköszönni —  ne tessék 
nevetni, ez akikor kom oly dolog 
volt —  azt a zsák krum plit, amit 
a lakásom ra küldött —  telefonál 
egy ism ert tudós. —  Feltétlenül 
beszélnem kell vele, ő emlékszik  
rám, biztosan emlékszik, hiszen 
együtt alapítottuk az első gyer- 
m ekm enhelyt —  bizonygatja egy 
öreg pedagógus. S így megy ez 
napestig, amióta a felszabadított 
Budapest első városparancsnoka 
—  tizenöt évi távoliét után —  lá­
togatóba érkezett a m agyar fő­
városba.

Akivel csak tud, találkozik. Pe­
dig a vendéglátók úgy gondolták, 
hogy a 63 éves tábornok: m ajd pi­
hen egy kicsit a M argitsziget rü­
gyező fái alatt, esténként, korán 
nyugovóra tér és legfeljebb néhány 
protokolláris meghívásnak tesz 
eleget. A zt igazán nem  lehetett 
előre programba venni, hogy 
nem csak Zam ercev jelent sokat a 
budapestieknek, hanem neki is 
oly végtelenül sokat jelent Buda­
pest: felvillanyozza, m egfiatalítja, 
testileg-lelkileg felfrissíti. Hiszen 
ez a város —  része az életének. 
A m ikor »rábízták a helyőrség ve­
zetését —  am i háborús körükné-

{ nyék között nemcsak katonai, de 
közigazgatási feladat is — , Pest 

! romokban állt, Budán pedig még 
harcoltak. A z  emberek a pincék­
ben rejtőztek, olvasztott hóiét for- 

i raltak ivóvíznek (vagy fel sem  
forralták), az egyetlen közélelm e­
zési utánpótlást az elhullott lo­
vak jelentették, járványgócok ke­
letkeztek, a Nagykörút felett ém e­
lyítő hullaszag terjengett és az 
om ladékok között elhagyott gyer­
mekek kutattak ennivaló után . . .  
Felelősséget vállalni ezért a vá­
rosért —  nem volt kis ügy! S 
eleget tenni a vállalt felelősség­
nek —  ez m ég nagyobb ügy volt. 
Csoda-e, ha most Zam ercev tábor­
nok nem tud betelni a találkozá­
sok gyönyörűségével. Azokkal az 
emberekkel találkozik, akik az 
ostrom utáni súlyos helyzetben, 
vele együtt, a vállukra vették a 
romba dőlt főváros gondját; aki­
ket em berfeletti munkában, fan­
tasztikus körülm ények között is­
mert meg, s akikkel azóta is, köl­
csönösen nem feledik el egym ást. 
A z. idős tábornok most reggeltől 
napestig járja a várost, gyerm ek- 
otthonokat, gyárakat és lakótele­
peket, régi ismerősöket és új ba­
rátokat látogat meg, mindenre  
em lékszik, mindenkit felism er és 
őszintén boldog, hogy őt is felis­
merik, a régi barátsággal, a régi 
szeretettel üdvözlik, ahol csak 
megjelenik.

*
—  ÉN M ÉG  L Á T T A M  azt a

m agyar életet, am elynek az egyik 
pólusán a régi úri világ kapasz­
kodott a vagyonba, a hatalom ba, 
a másik pólusán pedig a dolgozó 
em ber követelte a jogot, a ren­
det, a haladást —  meséli este a 
szállodában Zam ercev tábornok. 
—  Em lékszem  például, hogy am i- 

i kor a szovjet kormány 20 ezer 
I tonna kenyérgabonát küldött az 
J éhező Budapestnek, a burzsoá la- 
i pok fanyalogva, alig néhány sor- ,

bán em lékeztek meg erről az ese­
ményről. Persze, a baloldali saj­
tó méltó teret szentelt az ügynek. 
S este a külvárosokból a m un­
káscsaládok sokasága vonult táb­
lákkal a szovjet városparancs­
nokság elé. A táblákon a felirat 
m agyarul, oroszul: K öszönjük!
Szpaszibo! A burzsoá is tudta, 
hogy a szánktól vonjuk el a fa ­
latot. De azt is tudta, hogy az 
éhség leküzdése m ár nem neki 
használ, hanem a születő, másik  
Magyarországnak. És gyűlölte azt 
a kenyeret, amely, erőt adott a 
hídépítőknek, a bányászoknak, a 
vasutasoknak . . .

*
—  NEM  S O K K A L  A Z E L Ő T T ,

hogy elutaztam , a városparancs­
nokság statisztikát készített a 
végzett m unkáról. M egállapítot­
tuk, hogy 40 000 em ber fordult 
hozzánk különböző kérelm ekkel, 
panaszokkal, javaslatokkal. Sok  
ezer a száma azoknak, akikkel 
személyesen beszélgettem. R aj­
tuk keresztül is sokat m egtudtam  
az országról, az emberekről. Hadd  
m ondjak el egy akkori történetet, 
ma m ár talán anekdotának  
hat. de való igaz. és jellem ző  
ai'ra a régi' helyzetre.

—  A  felszabadulást követő idő­
ben népes küldöttség jött el hoz­
zám a régi városházáról. V olt 
köztük bankár, földbirtokos^, fő ­
tisztviselő, m ég egy híres színész­
nőt, Gaál Franciskát is m aguk­
kal hozták, gondolván, hogy a 
női szépség m indig jő Protektor. 
Előadtak m indenféle apró-cseprő  
kérelm et, vártam , hogy a lényeg­
re térjenek, hát egyszerre csak az 
egyik m egkérdi:

—  És m ondja, tábornok úr, 
van önnek odahaza földje?

—  M ár hogyne lenne —  ne­
vettem a kérdésen, am it nyilván  
tréfának szántak.

—  Oroszországban?
—  M iért csak Oroszországban?



Van énnekem Ukrajnában, Grú­
ziában, Szibériában is . . .

Erre nagy izgalomba jöttek, s 
a másik, akinek sok budapesti 
bérháza volt, azt kérdezte:

— És lehetséges, hogy háza is 
van ?

— Hogyhogy „házam” ? Ügy ér­
ti, ház, amiben lakhatom? Hát 
hogyne lenne. Ahol éppen jól­
esik.

Erre összenéztek, láttam rajtuk, 
hogy nagyon jókedvűek és ba­
rátságos búcsúzkodás után eltá­
voztak. Gondoltam, nyilván meg­
értették a tréfát, ennek szól a 
vidám mosoly.

Nem sokkal később részt vet­
tem a Szabadság-hegyen az első 
úttörőtábor felavatásán. Azért 
hívtak meg a gyerekek, mert én 
segítettem hozzá őket egy elmene­
kült háborús bűnös nagy kertes 
villájához. Az avató ünnepély na­
gyon szépen sikerült, összebarát­
koztunk a gyerekekkel, és arra 
kértek, meséljem el „hogyan let­
tem tábornok?” Elmeséltem, 
persze igyekeztem a gyerekek 
nyelvén beszélni; elmondtam, 
hogy valaha nálunk is nagy há­
ború volt, s akárcsak itt, nagy 
pusztítással, nélkülözéssel járt, 
sok gyerek maradt szülők nélkül, 
köztük én is. A disznópásztorko- 
dástól a gyári segédmunkáig sok 
mindent megpróbáltam, amíg fel­
cseperedtem. Aztán jött a forra­
dalom, bekerültem a Vörös Had­
seregbe, tanulni kezdtem, kom­
munista lettem, a párt és hadse­
reg nevelt. . .  Szóval, így beszél­
gettem a gyerekekkel. A jelenlevő 
újságírók pedig feljegyezték a be­
szélgetést., s másnap mindenki ol­
vashatta a lapokban.

Jön ám délelőtt Gaál Fran­
ciska. Felháborodottan felelősség­
re von, miért nem mondtam én 
igazat nekik a múltkor? Miért ve­
zettem félre a férjét, a barátait, 
akik, úgymond „vigaszt és re­
ményt” találtak nálam, „mert, ha 
a szovjet tábornokok földbirtoko­
sok és háziurak, akkor nekik 
sem kell félni” , nem lesz itt sem­
mi különös változás, ők is meg­

tartják szépen a birtokaikat, a 
házaikat, a rangjukat...

— Nem tudtam, bosszankod­
jam vagy nevessek. Azt mond­
tam a művésznőnek, tolmácsolja 
az uraknak az üzenetemet: 
Hogy Magyarországon lesznek-e a 
jövőben is nagybirtokok és ma­
gánbankok, lesz-e lakásuzsora és 
részvénykamát, erről nem én dön­
tök, hanem a magyar nép. De úgy 
látszik, az urak is úgy ítélik meg, 
hogy a nép bizonyára figyelembe 
veszi majd a Szovjetunió életé­
nek tanulságait. Nyilván ezért ér­
deklik őket oly tüzetesen a szov­
jet tulajdonviszonyok.

&
. . .  A SUHANÓ GÉPKOCSI

ablakában, mintha filmet látnánk, 
kergetik egymást a házak, a te­
rek, a fényben úszó körutak és a 
csendes, kertes budai utcácskák. 
Néhol megáll a kocsi, és .az utas 
kiszáll, vizsgálódva keresi a régi 
emlékeket.

— Nem, ez már nem az, ami 
volt — hajtogatja Zamercev tá­
bornok. — Az itt töltött évek után 
úgy ismertem a várost, mint a 
tenyeremet. Most eltévednék. 
Mindenhol van valami lényegesen 
új, - ami megváltoztatja a város­
képet. És az üzletek, . . .  a fé­
nyek . . .  Pedig milyen jól tájéko­
zódtam! De hol van már a Kos- 
suth-híd és a régi, kietlen Váci 
út, a romos Duna-part és a Valé- 
ria-telep. . .

— Valéria? Hát arra is emlék­
szik?

— De még mennyire. Felhívták 
rá 1945-ben a figyelmemet. Azzal 
rémítgettek, hogy bűntanya, ahol 
leszúrják az idegeneket. Egyszer 
kimentem megnézni. Mert nekem 
gyanús volt, ha a régi városházi 
tisztviselők bűnökről beszélnek. 
És jól sejtettem. Nem az ottani la­
kosok „bűnei” ötlöttek a szemem­
be, hanem a Horthy-rendszer bű­
nei. A szánalmas kalibákban el­
képesztő nyomort láttam. Olyat, 
amilyet valaha a cárizmus hagyott 
szomorú örökségnek maga után. S 
képzelje, a rongyos, az éhes, a 
nincstelenséghez szokott emberek 
között is milyen könnyű volt

megtalálni az új élet igényét. 
Igaz, voltak ott kétes elemek, meg 
bűnözők is. De a többség dolgo­
zott, emberi életre, emberhez mél­
tó lakásokra, felemelkedésre vá­
gyott. Még kultúrcsoportot is ala­
kítottak. Gondoskodtunk is róla, 
hogy a katonai készletekből cuk­
rot és lisztet osszanak közöttük 
és adják oda a zsákmányolt ide­
gen egyenruhákat, hiszen, aki fá­
zik, nem a divatra gondol. A kul- 
túrcsoportnak zongorát juttattunk.

De nem a mi szerepünk itt 
a fontos, hanem amit önök csi­
náltak. Én most, hogy ismét ott 
jártam, nem tudtam betelni a Jó­
zsef Attila-telep látványával. 
Megható — igen, ez a legjobb szó 
rá —, megható látvány. Nem­
csak a szép, új épületek, hanem 
főleg az emberek. Amikor a Valé­
rián jártam, az elesett, sovány, 
fáradt asszonyok, férfiak, amint 
megpillantották a szovjet táborno­
kot, behúzódtak a házakba. Csak 
akkor oldódtak fel, amikor meg- 
értették, hogy jót akarok. Most I 
pedig a József Attila-telep lakói, 
a jól öltözött, derűs, elégedett 
munkáscsaládok, a vendég hírére 
kicsődültek az erkélyekre és a | 
kapukba, barátságosan integettek, 
behívtak a lakásokba. Érti, mi 
van ebben? Szépek a lakások is. 
Jó, egészséges, derűs, tetszetős ott­
honok, örül az ember szíve, ami­
kor ilyeneket lát. De hát szép la- I 
kás bárhol lehet a világon. Hanem 
akik benne laknak . . .  Ezeken az 
embereken érződik a szabadság , 
levegője. Valahol a magatartásuk­
ban már benne van a szocializ- I 
mus. Nehéz ezt szavakban megfo­
galmaznom, az újságokban azt 
hiszem, úgy szokták kifejezni, 
hogy „az ország atmoszférája” . 
Nos, ha úgy tetszik, atmoszféra. 
Nekem végtelenül tetszik ennek , 
a mostani Magyarországnak a lég- ( 
köre. Olyan jól érzem magamat . 
benne, ahogyan csak ember érez- , 
heti magát, egy emberséges, sza- ( 
bad, derűs világban.

Szabó L. István -•-f'


