
Ot  h é t  e l ő t t  v e t t ü k  á t  a  s z í n h á z a t ,  a z  Ú j p e s t i  S z í n ­
h á z r ó l  b e s z é le k , e l v b e n  á l l a m i ,  g y a k o r l a t b a n  v á ­

r o s i  k e z e l é s b e . A  m ű s o r t  g y ö k e r e s e n  m e g v á l t o z t a t t u k .  É n ,  
a k i  h u s z o n n é g y  e s z te n d ő s  f e j j e l ,  m e l l é k f o g l a l k o z á s k é n t  a  
s z í n h á z  » i n t e n d á n s a «  v o l t a m , c s a k  d r á m á k a t  e n g e d é ­
l y e z t e m  és t r a g é d i á k a t .  A  t á n c o s -  és é n e k e s s z ín é s z e k  
n e m  n a g y o n  ö r ü l t e k  e n n e k  a z  i n t é z k e d é s n e k  és —  a m i  
e n g e m  m é g  j o b b a n  m e g l e p e t t  —  n e m  ö r ü l t  a  k ö z ö n s é g  
s e m . U g y a n i s  n e m c s a k  a  m ű s o r  v o l t  ú j ,  h a n e m  e g é s z e n  
ú j  v o l t  a  k ö z ö n s é g  is . N a p  m i n t  n a p  o l y a n o k  t ö l t ö t t é k  be 
a s z í n h á z  n é z ő t e r é t ,  a k i k  a z e l ő t t  e s z t e n d ő n k é n t  j ó ,  h a  
e g y s z e r  m e n t e k  s z í n h á z b a , a k k o r  is  a  le g o lc s ó b b  h e l y r e . 

A  s z í n h á z l á t o g a t ó  m u n k á s o k  e g y i k e - m á s i k a  f e l k e r e s e t t  
és k i f o g á s o l t a , h o g y  a  s z í n h á z b a n  c s a k  o l y a n  d a r a b o k a t  
j á t s z a n a k , a h o l  a  h ő s , v a g y  a  h ő s n ő  a  d a r a b  v é g é n  m e g ­
h a l . V a l a m i  v i g a b b a t  a k a r  l á t n i  a  n é p !  —  e r ő s ítg e tté lc . 
É n  e z e r  é r v v e l  b i z o n y í t g a t t a m , h o g y  a  p r o l e t á r  c s a k  a 
d r á m a i  m ű f a j t  i s m e r i  e l i r o d a l o m n a k , d e  b e v a l l o m , a  p r o ­
l e t á r o k a t  e r r ő l  s e h o g y  s e m  s i k e r ü l t  m e g g y ő z n ö m . Í g y  t ö r ­
t é n t ,  h o g y  1 9 1 9  m á j u s  e ls e jé r e  ( ú g y á r e z t e m ,  h o g y  o p p o r ­
t u n i s t a  v a g y o k  és a  m ű v é s z e t  á r u l ó j a ) ,  a  b ö lc s  v e z e t é s e m  
a l a t t  á l l ó  s z í n h á z  o p e r e t t e t  j á t s z o t t ,  n e m  e m l é k s z e m , m e ­
l y i k  o p e r e t t e t . Ú g y  h a t á r o z t a m , h o g y  a z  e s te  n e m  m e ­
g y e k  e l a  s z í n h á z b a .

T \ e  e l m e n t e m . D é l u t á n  h a t  ó r a k o r  a z  ú j p e s t i  M u n k á s ­
ig /  t a n á c s  f é l h i v a t a l o s  é r te s ít é s t  k a p o t t  a r r ó l ,  h o g y  

m á s n a p  m e g k e z d ő d i k  a  p r o l e t a r i á t u s  m o z g ó s í t á s a , a  V ö r ö s  
H a d s e r e g  f e l t ö l t é s e , m e r t  a  r o m á n  k i r á l y i  c s a p a t o k  e lé r ­
t é k  a  T i s z á t .  K i  k e l l  a d n i  a  j e l s z ó t :  F e g y v e r b e !  F e g y v e r ­
b e !  A  M u n k á s t a n á c s  e ln ö k s é g e  u t a s í t o t t ,  h o g y  e s te  t a r t ­
s a k  b e s z é d e t  a  s z í n h á z b a n . A z  e ls ő  f e l v o n á s  k ö z b e n  é r ­
k e z t e m  m e g  é s a  m á s o d i k  f e l v o n á s  e l ő t t  b e s z é lt e m . M a  
m á r  t u d o m , h o g y  a n n a k  a  s o k  r o s s z  d r á m á n a k , a m i t  é n  
r á k é n y s z e r í t e t t e m  a z  ú j p e s t i  m u n k á s o k r a ,  n e m  s o k  k ö z e  
v o l t  a h h o z  a  k u l t ú r á h o z ,  a m e l y  a  n é p h e z  és a  n é p é r t  b e ­
s z é l . S e m m i v e l  s e m  t ö b b , m i n t  a z  a k k o r i  o p e r e t t e k n e k , 
a m e l y e k  u g y a n  i g a z á n  n e m  s z ó l t a k  a  n é p é r t ,  d e  le g a lá b b  
e g y  p i l l a n a t r a  f e l v i d í t o t t á k ,  m e g n e v e t t e t t é k  a  n é z ő t .  H a ­
n e m  a m i  m o s t  l e j á t s z ó d o t t  a  s z í n h á z b a n , a z  d r á m a  v o l t ,  
a m e l y  a  n é p n e k  s z ó l t  és a  n é p é r t . M e l y b e n  a  n é p  
m o n d t a  k i  a  d ö n t ő  s z ó t .

T p l e t e m b e n  e lő s z ö r  á l l t a m  s z í n p a d o n  és n é z t e m  s z e m - 
F j  b e  s z í n h á z i  k ö z ö n s é g g e l. M e g j e l e n é s e m  v á r a t l a n  

v o l t ,  é r t h e t ő  m ó d o n . U g y a n i s  n e m  n a g y o n  i l l e t t e m  be  a ;  
o p e r e t t m i l i ő b e . D e  a m i t  m o n d o t t a m , a z  m é g  j o b b a n  e l­
ü t ö t t  a  b a n k á r  és g é p í r  ó k i s a s s z o n y , v a g y  a  h e r c e g  é ; 
p i n c é r l á n y  s z e r e l m é t ő l ,  a m i  a z  o p e r e t t  k ö z é p p o n t j á b a r  
á l l o t t .  A r r ó l  b e s z é l t e m , h o g y  v e s z é l y b e n  a  p r o l e t á r h a z a  
A r r ó l  b e s z é l t e m , h o g y  m e g  k e l l  v é d e n i  a  p r o l e t á r h a z á t  
M e g j e l e n é s e m  —  m i n t  m á r  m o n d o t t a m  —  m e g le p e té s t  
k e l t e t t .  E l s ő  m o n d a t o m  m e g d ö b b e n é s t . A  m e g d ö b b e n é s  
p i l l a n a t o k  a l a t t  g y ű l ö l e t t é  v á l t .  G y ű l ö l e t t é ,  m e l y b ő l  e l­
h a t á r o z á s  s z ü l e t e t t .  N e m  é n  m o n d o t t a m  k i  a  d ö n t ő  s z ó t . 
N e m  t u d o m , k i  v o l t  a z  a  n é z ő , a k i  e ls ő n e k  k i á l t o t t a  e l  

m a g á t , d e  t u d o m , h o g y  m é g  t í z  p e r c i g  s e m  b e s z é lt e m  és 
m á r  a z  e g é s z  n é z ő k ö z ö n s é g  á l l t  és h a r s á n y a n  k i á l t o z t a :  
F e g y v e r b e !  F e g y v e r b e !

4 z o n  a z  e s te , s z e m e m  l á t t á r a  ú j  d r á m a  s z ü l e t e t t  és 
J 1  ú j  h ő s : a  h a z á j á é r t  és j o g a i é r t  f e g y v e r r e l  h a r c o ló  

n é p . E b b e n  a  d r á m á b a n  n e m  v o l t  h a l o t t .  E z  a  d r á m a  ú j ,  
h a l h a t a t l a n  h ő s t  t e r e m t e t t .
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A z  o p e r e t t  e lő a d á s a  f o l y t a t ó d o t t ,  d e  a  m á s o d i k  f e l ­
v o n á s  f o l y a m á n  a  s z í n h á z  f é l i g  k i ü r ü l t .  A  m á s o d i k  f e l ­
v o n á s  u t á n ,  n é h á n y  ö r e g a s s z o n y  k i v é t e l é v e l ,  m i n d e n  
n é z ő  h a z a m e n t . A m i  e g y  ó r a  e l ő t t  m é g  f e l v i d í t o t t ,  a z  
m o s t  ü r e s e n  h a n g z o t t  —  a  j á t é k o s  k o n f l i k t u s o c s k á t  e l­
s o d o r t a  a z  i g a z i  k o n f l i k t u s .  M i k o r  a  b a n k á r  v a g y  h e r c e g  
—  n e m  e m l é k s z e m  k i  —  v é g ü l ,  a  h a r m a d i k  f e l v o n á s  v é -

ára 5 * H  t i  tíonm ée
g é n , m a g á h o z  e m e lt e  s z e r e l m e s é t  és e g y  k e t t ő s t  t á n c o l t  
v e l e , a  n é z ő t é r  m á r  t e l je s e n  ü r e s  v o l t .

A k i k . m i n t  n é z ő k  j ö t t e k  a  s z í n h á z b a , m i n t  c s e le k v ő  
s z e m é l y e k  t á v o z t a k  o n n é t .  E g y  n a g y ,  n a g y o n  n a g y  h ő s ­
k ö l t e m é n y  h ő s e i l e t t e k .

A  M a g y a r  V ö r ö s  H a d s e r e g  k a t o n á i .


