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Ki kicsoda a Kiskdruton belil?

A kivalésagok lexikonanak angol neve — aWho's
who — egy Thurzé-novella cime lett. Azé a novel-
146, amelynek szerepl6i valéban szamitottak egykor
avarosban. A Who's who-klub tagsaganak mércéje
pedig az volt, hogy ki kapott meghivast a Ménesi ut
(akkor Nagyboldogasszony Gtja) ama bizonyos
neobarokk villdjaba. Koaliciés alapon is kezdett
Gjraszervezddni ez a jeles kor, rogtdon azutén, hogy
a villa félig-meddig megépult habords romjaibdl.
De a repriz mar csak halvany visszfénye lehetett a
békebeli — mar akkor is jécskan haboris — szelle-
mi paradéknak.

Beletartozott Thurz6 Gabor — mégpedig csa-
ladostul — egy masik Who'’s who-ba is, a Belvaros
déli oldalanak kisvarosias kézosségébe. Ennek tagjai
nem voltak lexikonképesek, bar lehet, hogy egyi-
kik-masikuk belekerult— ill6 fizetség ellenében —
valamelyik keresztény-nemzeti almanachba. Obs-
karus vallalkozok és szives ugynokok nem egy
ilyen kotetet mesterkedtek Ossze annak idején.

Thurz6 Gabor sokszor leirta pékiuzemuk kornyé-
két: mdlhelyeket, uzleteket, kirakatokat, kapu-
aljakat, templomokat. De sosem baedekkeri listaba
szedve, hanem egy-egy szorongaté helyzet feszult-
ségébe kapcsolva. Nemcsak iréi fogas, hanem Iélek-
tani tény is, hogy a belsé izgalom felfokozhatja
észleléslinket.

Ozvegy édesanyjat — alig tal a negyven éves ko-
ron — roézsacsokrokkal arasztja el egy pékmester,
aki szép, délceg, és ami legérdekesebb: jogi doktor.
Az els6 csokrot sértetten visszakuldi az 6zvegy a
virdguzletbe: adjak el Gjra. De a sokadiknal mégis
szUkségét érzi, hogy tudakozédjon a félreérthetet-
len céllal jelentkez6 makacs lovag kiléte irant. EIG6-
szOr a virdguzletbe megy tudakozodni, hiszen jo
ismer@se annak a tulajdonosa is. Magaval viszi négy
fiat, akiket félig-meddig beavatott mar az afférba-

LLangyos, der(s, halk volt az alkonyat. Takarékos
fény( villanykorték a kirakatokban, Calderoni kiraka-
tdban épphogy derengtek, aranylé csillogassal a gor-
csovek, szeksztansok, gukkerek, Balogh ur rdvidaru
kereskedésében békésen porosodott, szelid megvila-
gitasban, a sok zokni, gombolyag pamut, melltarto.
Egtek, de alig vilagitottak az utcai lampék, a kapuk-
ban samlikon, hokedlikon ott tltek mar a szell§z6 haz-
mesternék, éregebb, tor6dott lakok ... Klacsmanyi ur,
a szomszéd vaszonkeresked6 tisztelettel, de amulva
hajolt meg, s hosszan nézett utanunk. A Sérhaz utca
sarkan az oreg kegytargykereskedéné meglepetésében
elfelejtette biztos helyre tenni az aranyozott feszilete-
ket, attort ezustl fustol6ket, s hosszan nézett utanunk
Gis".

Azért figyelik a csaladi vonulast, mert a mama
hullamzé fekete fatyolban, afiuk is fekete koérgallér-
ban suhannak el a boltok el6tt, 6 k meg azt figyelik,
hogy 6ket hogy figyelik.

»A szerb h&z kapujéban ott Ult a boszorkanyképd,
csontos Oreskovics Bogumilné, mellette valami himzé-
sen vakoskodott sapatag albérl6je, Raffersberg Irma,
esztend6k mulva az utca hirességei, hisz Oreskovics
Bogumilné egy nyari napon megélte Raffersberg Irmat,
és hat hétig aludt a tetemen. De most & is megddbben-
ten vett észre minket, sietett kacsazva a Pintér utca
sarkara ... Zimmermann Matyds sok-sok kirakata-
ban pazar fény kinalta az eziistds haztartasi vastar-
gyakat, fazekat, klopfol6t, alpakka étkészletet, hus-
daralot, reszelét. Es nem takarékoskodott a villannyal
Las Torres Gyula sem, csillogott két-harom kirakata-
ban a garmada nemes porcelan — ”

(Egyedull maradtunk)

Az elegans pékmesterrdl kiterjedt magannyomo-
zas deriti ki aztan, hogy szélhamos. Jogi doktoratusa
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hamis, még pékmesteri képesitése sincs. Pedig az
Ozvegy anys-mar majdnem meggy6zte dnmagat ar-
rél, hogy négy fianak apa kell. Es hogy talan a dok-
tor-pék alkalmasabb lesz az apai feladatokra, mint
a megboldogult, aki egy-egy tinnepnapon végiglato-
gatta a Belvaros minden italméré helyét.

Kocsmak, vendéglék

A nagyfil egy marcius 15-e estéjén az apjat kere-
si. Az apjat, aki aztan megkerilt, hazatért ugyan,
de reggelre mar nem ébredt fol. ,,Ott fekudt bor-
foltos, porkéltpecsétes, sotét ruhaban, hajtokajaban a
kokéarda, csak a cipdjét rugta le”.

A keresés adja a keretét a belvarosi vendéglék
kortorténeti értékd szemléjének.

,Hol taldllom meg az apamat?... A Matyas pincé-
ben? Oda be nem merészkedhettem, de sehova sem,
rovidnadrégosan, félrecsapott didksapkaban. Ha le-
guggolok, Ugy lesek befelé, akkor sem latok mast, csak
a pincérek lebbend, fehér zakoit, Baldauf néni suirgé-
forgd, himzett koéténykéjét, asztaltél asztalhoz sietve,
egy-egy pillanatnyi traccsra letelepedve, kutatva:
elégedett-e a kuncsaft? jo-e a porkolt, hideg-e a csa-
polt sor? A Kriszt, a Szazéves? Itt beleshettem, végig-
lattam a boltives helyiséget... Itt sincs apam, apam
csak ott lehet — gondoltam én —, ahol cigany muzsi-
kal, a Szazévesben vak harfas pengette fals hdrijait.
Hol lehet? Belestem a Kis Piszkosba, kozelben volt az
is. Rossz fény( helyiség, teritetten asztalokon soros-
kriglik kerek lenyomata, a sontés is ott volt, Schwetz
Ur, a tulajdonos maga csapolta a sért, s hordott ét-hat
kriglit az asztalokhoz, vékony szal( bajuszan mindig
egy kis sorhab, mert zarasig annyi sort ivott, akar a
vendégei... A Holub? A kdzelben volt az is, a kozel-
ben az Apostolok, a Széke, a Szikszay is .. . Kdvalyog-
tam, tévelyegtem — mennyi kocsma, vendéglé, fényes
étterem a Belvarosban! Héi lehet? ...

Aztdn meglattam. A Kiszelyben, kozel hozzank.

Atlatsz6, fehér tiillfliggonydk a kirakottablakon,
mogotte sziirke, kidbrandité vildgossag, csupa fehér
abroszos asztal, papirpalméak, egy dobogén dolmanyos
ciganyok, éppen vacsoraztak. Egy hosszd, szennyes
asztal mellett Glt az apam, keménygallérja kinyitva;
csaléra, ferdén a nyakkenddje; gomblyukéban a kokar-
da. Maga elé meredt valahova, 6 se tudhatta, hova.
Korulotte a tarsasaga, ismeretlen, félig elazott arcok’’

(A leghosszabb marcius tizenotodike)

Szinészek és mutatvanyosok

A vérosligeti Feld-szinhaz és a népligeti vurstli
rajzéban is ott kisért ez a két férfi. A szinhazba azért
viszi el 6t az édesanyja, hogy megnézzék az apja
egyik szeret6jének, Naschitz Lindnak gyaszos fellé-
pését. A vurstliba pedig a doktor Ur viszi el a gye-
rekeket és mamajukat.

A kékesen, sejtelmesen megvilagitott szinpad,
festett marvanyoszlopok, vedlett tillfuggénydk, ha
nyilt egy ajto, és besietett valaki, a ligeti szél meglen-
gette a falakat. De nekem ez nagyhercegi, hermelines,
testéregyenruhas pompa volt, hossz( uszaly( holgyek
incselkedtek, frakkos urak horpintettek pezsg6t, li-
bérias lakdj jelezte diszkréten, hogy nem akarhova té-
vedtiink ... Bénatos balalajka sz6lt, ezt néman és
megilletédve hallgattak, majd hirtelen elnémult a
hangszer, felallt a zenész, a kozéps6 ajtéd felé fordult
mindenki. A gukkeren at lattam, hogy bibor kdpenyben,
arannyal kivert fehér atlaszruhaban megjelent Fedora,
mésként a Naschitz Lina, akkor éppen Nadudvary Len-
ke, sz6ke haja bozontjaban kécsagtoll, homlokan vaki-
t6 diadém, dis keblén pihegett egy gazdag gyémant
melldisz. Anyam kivette kezembd6l a gukkert, és most
6 nézte a szinpadot. Fedora egy pillanatig kihivé mo-

sollyal vart, varta a tapsot. De senki sem tapsolt. Fe-
dora kicsit elbatortalanodva nekifogott a monoldgnak.
Faké, igen vékony hangja volt, sehogy sem illett b6-
séges termetéhez, akadozott, melléfogott, mintha ma-
gamat hallottam volna, zongordn a Chovan et(idot”.

(A karlsbadi utazas)

Thurzé mértéktartd és pontos mondataiban egy-
masra torlédnak a kamaszlélek ellentmondasai.
Eszleli afil a ligeti szinhaz A6cskasagat, de a masik
pillanatban mar zavartalan beleéléssel bamul a szin-
pad nagyhercegi pompéajara. Lina b&séges béjait
férfiszemmel gusztélja, de azt is észleli, hogy ez nem
elég aszinpadi sikerhez. A szinpadon nem volt fellel-
het6 a drdama még nyomokban sem. A nézd&téren,
az anyanak és kiséréjének (a fi zongoratanarné-
jének) a tekintetében, sugdosott szavaiban sistereg-
ve csapott fel a fesziltség, ami az el6adasbdl hiany-
zott.

A népligeti vurstli szegényesebb volt, mint a
varosligeti, de ahhoz éppen elég fényes és zajos, hogy
elkédbitsa a gyerekeket, mig a pékmester-kérd kéz-
csokkal és forré valloméssal probalta a mamat el-
kabitani. A legnagyobb fiG mar elég nagy ahhoz,
hogy érezze a helyzetet.

JFelfigyeltem. El6szor arra, hogy a jogtudor és pék-
mester Katicanak, draga Katica asszonynak nevezi
anyamat, 6 pedig kedves Matyasnak. Aztan arra, hogy
anyam szorosabban fogja a kezemet, én az egyik
ocsém kezét markolom, és most szorosan egybekap-
csolt lancszemek voltunk ...” Sikerul-e a gyanus
idegennek belecsatlakozni ebbe a lancba — ez volt
atét.

LEs jottek a csodak, a nyekegd, tarka villanykérték-
kel korulvirdgozott ringlispil, hintazé, kopott fehér és
fekete paripak, aranyos-cifra mesebeli hintdk, szélt
a verkli, egy Utemesen bdlogatd, turbanos néger allt
a tetején, automata karjaival cincogtatta a cintanyért,
és cselédszoknyak ropultek a hajohintan, 6blos vazak-
ban titokzatos mosollyal csabitottak az altest nélkdli
nék, Esztella, Rozaliad és Flerimonda, akiknek vazéak-
ba rejtett titkaikrdl kés6bb annyit &imodtam, és magyar
zaszI6t lobogtattak, huszarmentében, pruszlikos viga-
néban csardasoztak a fonnyadt babaarcu liliputiak,
rank meredt a madarfeji Lajcsi, s karogva — szomord,
csupasztott varji — hivogatott a sziszeg6 karbidlang-
gal sejtelmesen megvilagitott bédéba, ahol tarka g6-
z0kben Fatime jésolt egy varazsgomb folott révedez-

ve”.
(Egyedll maradtunk)

A méar majdnem elhatarozott hazassag sorsa fé-
lig-meddig itt délt el, a vurstli tikérszobajaban.
A torz tukorképek kozott rakdszont egy még tor-
zabb néi jelenség a doktor Urra. ,Tarka ruhas, na-
gyon kifestett, mintegy roncsolt arct n6 koszont, rikité
jelenség, akar valamelyik mutatvanyosbodébél is ki-
Iéphetett volna”.

Ki volt ez a gyanus némber? A pétpapahoz tarto-
26 n6. Elettarsa és finanszirozéja. A legutébbi a si-
keresen kifosztott asszonyok sorozataban. A pék-
kékszakall kovetkezd aldozata pedig a mama lett
volna.

Etika

Thurzénak leger6sebb és legrokonszenvesebb
ir6i vonasa a szigoru erkdlcsi itélettétel. Magaval
szemben is. Az anyjaval szemben is.

Egyedul maradtunk cimd 6néletrajzi irasa kegyet-
len parbeszédtoredékkel végzédik. A felnétt fiu
kérdezi a nagyon 6reg édesanyat:

»— Mondja, anya, maga komolyan vette a pot-
papét?
— Persze — bolintott.

— Beleszeretett? — Ezt szorongva kérdeztem.

— Melyik asszonynak — tért ki ugyan a valasz
alél, de ugyanakkor vélaszolt is a kérdésre — nem
tetszik az ilyesmi?”

Kés6bb is, mindig is viszolygott Thurzé azoktdl
az emberektdl, akik tdl nagy lenduletet vettek
feljebb kertlésuk érdekében.* Akik atmaszkiroztak
szellemi arculatukat a karrierért. Tobbszor is. Régi
baratsagai szakadtak meg kényes izlése miatt, amely
nemcsak a moralt, hanem a stilust is szamonkérte.

A felszabadulds élményébe valami idegen amulat
keveredett: hogy tudnak némelyek ilyen gyorsan
egymasra és onmagukra licitdlni. A Rakoéczi tér
szétl6tt, nagynehezen mégis kilombosodott fai alatt
jart. ..

LHirtelen meg kellett allnom, mert valamit észre-
vettem. Nem azt a tablat, egy halom roncsolt téglara
tlizve — »A Vili. kerileti kommunista péartszervezet
Sagvari rohambrigadja « — ilyen tablat lattam eleget,
csakannyal, lapattal, nétaszoval és tablaval vonult fel
akkoriban a kisgazdapart, a szocdemek is, még a pol-
gari demokrata part rozzant ugyvédjei, fogorvosai,
nyakkenddkeresked6i is. Gorka miatt alltam meg a
horpadt, rozsdafoltos z6ld illemhely mellett. Nem mesz-
sze a tablatol 6cska nadragban, ingben, svajcisapka-
ban, de egyik hajdani, vedlett betétes cipdjében sihtelte
a romokat! Akar egy Herkules, a regebeli istallot
tisztogatva, akar Atlasz, aki most egyensulyozza
vallara a vilagot. Egy pillanatra letette a csakanyt,
megtordlte verejtékezd homlokat, tiizes dalra gyujtott,
énekeltek vele a tobbiek is. Gorka mint nétaz6 Herku-
les, Atlasz t"

(Who’s who)

Nem a rohambrigadbeli szereplését kifogasolta
baratjanak, aki egyébként a Ménesi Uti szednszok
irodalmi idéz6-bajnoka is volt. A szinpadiassag
szUrt szemet neki: a hibas jelmez és a téves alakitas.
Ennyi elég volt ahhoz, hogy banatos, néma bucsut
vegyen a korabbi jobarattél, (aki nem tévesztendd
ossze Gorka Géza keramikussal).

Hajdani osztalytarsanak, Tormosnak minden
koponyegforgatasat, palfordulasat, szinevaltozasat
nyomon koveti a Négyen a harminchatbél cim( el-
beszélés. Tormos nem nagyhangu tdrtetd. De azért
tortetd. Finomabb eszkdzokkel él, majdnem korrek-
ten. Am az izlése mégis megbicsaklik.

Szuleit latogatja meg a professzor a Veres Palné
utcaban. ,,Az ostrom alatt aknakat kapott a haz, most
renovaltak. A kapuban, az allvanyerd6ben — mint év-
tizedek 6ta minden este — kinn ult az éreg hdzmester-
par. Langyos nyarvége volt, még nem gyulladtak fel a
ampék. A furcsa jarasu belvarosi szél a Gellérthegy-
rél idehozta a fak, a lekaszalt fd illatat. Bonbont, vo-
rosbort vitt az oOregeknek, széket hozott, melléjik
Glt... Nagyon orilt volna, ha arra jar egy csapat
tanitvanya. »A sziileim« — mutatta volna be &ket”.

Azt gyanithatna valaki, hogy egy katolikus neve-
lésti patricius-szarmazék fenntartasai hangzanak itt
azokkal szemben, akik hazmesterlakasbdl katedrara
léptek fol, meg akik negyed vagy fél fordulattal
rogtéon a kommunista parthoz csatlakoztak.

Egykori kéderesei mondtak is 6ra ilyesmiket.
Oktalanul.

Thurz6 egyértelmlien tisztazta kapcsolatat az
egyhdzzal is és aszocializmussal is. Legjobb regényé-
ben, A szent-ben (szindarabvaltozata: Az 6rdog
ugyvédje) megirta korunk magyar szentté avatasi
maffidjat, amit a korlatolt, de nagyvonali — ezért
veszélyes — Erdélyi atya iranyitott. Erdélyi ellen-
felét — az advocatus diaboli szerepével megbizott
id6s prelatust — viszont nyugodtan vallalhatta
Thurzé is ember-ideéljanak, a tisztesség és megér-
tés, tapintat és erély példajanak.



