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Ha készülne egy könyörtelen, 
röntgenszemű statisztika, amely töké­
letes pontossággal mutatná ki kinek- 
feinek a kenyérkereső foglalkozását, 
őnvendetes meglepetéssel tapasztal­
nánk, hogy zuhanót szerűen csökken 
azok száma, akik bűnös fortéllyal és 
hazug leleménnyel, munka nélkül 
andSlogiak át az életen. Üj társadal­
munk, amelyben a munka bécsület és 
dicsőség dolga, nem tűrj az ingyen- 
élőket, de nem is nyújt számukra 
megélhetési lehetőséget. A nagy, profi 
bűnözök szinte kivétel nélkül lakat 
alatt vannak, csak az apróvad, a ma­
radék az, amely még itt lézeng a 
milliónyi dolgozó között s kétségbe­
esetten igyekszik kibújni a körből, 
mert tudja, hogy napjai megszámlál- 
tattak.

A legjobb vadászterület a Keleti­
pályaudvar környéke, ahol valamikor 
nyüzsögtek a kétes elemek. Zsebtol- 
vajcsoportok tartották itt a főhadi­
szállásukat vasúti bugázókkal és köz- 
veszélyes hilózókkal egyetemben s 
arattak az utasnép között. Ajkaim’ 
„elhelyezők“ lesték a riadt falusi 
leányzókat, akik a hazai szegénység­
ből feljöttek szerencsét próbálni. Ez 
az iparág halt ki leghamarabb, mi­
vel már nem akad falusi lány. ak 
„szolgálatba“ kívánkoznék, annyi le­
hetőséget nyújt a meggyarapodott 
falu a maga gépállomásaival, szövet­
kezeteivel, tanfolyamaival és isko­
láival.

Az utolsó „szabadcupringer*, a 
Tenyeres János néven ismert és több­
ször büntetett „élszerző“ még hű a 
Baross-térhez. Jelenleg nyilván tiszta 
a fejlapja, ha idemerészkedik, ahol 
szinte rajzanak a rendőrök s ahon­
nan a legelszántabb bugás is kiván­
dorolt a közeli Csikágóba, Tenyeres 
János, nem is gyanítva, hogy figye­
lemmel kísérjük mozdulatait, a cso­
maghordás körül ügyeskednék, ha 
akadna, aki rábízná óriási tenyereire 
a táskáját. Azonfelül a szervezett, hi­
vatásos hordárok is éber figyelemmel 
kísérik az a kalmi konkurenciát, 
úgyhogy Tenyeresnek nem sok babér 
terem ezen a pályán. Igaz, hogy mel­
lékesen szorgalmasan gyűjti a ciga­
rettavéget, óbból készült er/ykor a 
Garay-téri finom balkáni, de ez az 
üzlet is leáldozott, inkább magán- 
használatra szedegeti az elhullajtott 
csikkeket.

A tér egyik söntése elölt támo­
gatja a falat Aranka, a tragikomikus 
koldusnő, aki áldozata lett saját 
szakmájának. Aranka volt a pesti ut­
cák leghirhedtebb álkoldusa, aki azt 
a  furcsa, de egykor bevált lélektani 
igazságot állította be kereseti forrás­
nak, hogy a nevetségesség öl ugyan, 
de egész jól meg is lehet élni belőle. 
Aranka volt ugyanis az ál-alkoho­
lista, aki a részeg nő visszataszítóan 
durva komikumát használta ki és két 
évtizeden keresztül támolygott az 
utcán koldulva. Valljuk be, hogy 
Aranka akkoriban — színjózan volt. 
T'z'eti útjai előtt egy gyűszűnyi leg-

—pábubár tfl---rrnrrcrsfrocía—Üe~
magát, azután nem megvetendő tö­
kéllyel domborította a részeg nőt. 
Húsz évig jól élt ebből az egyetlen 
trükkből, azután az üzlet ellany­
hult és Aranka — bánatában — ital­
nak adta magát Ma már valódi ré­
szeg, elitta az összekoldult házát s 
reménytelenül ácsorog a söntés előtt, 
az igazi részeg asszony mellett rész­
vétlenül megy el a közönség.

Leáldozott az utcai szerencsejáték 
zsonglőréinek is, kopottan és sová­
nyan lődörög erre Elek, a Kvanta 
nevű, állítólag olasz származású 
matrózjáték importőre is, aki né­
hány éve még bankigazgatói jövede­
lemre tett szert két számozott kis fa­
zsetonnal, amelyeket Uferini-ügyes- 
séggel kevert a levegőben s a foga­
dónak csak azt kellett eltalálni, hogy 
a négy számjegy közül melyik kezé­
ben van több?

— Kvanta Kvanta? rikkantott 
diszkréten Elek s feneketlen zsebé­

ben egész hetibérek süllyedtek el, 
mert — természetesen — sohasem 
volt igaza annak, akit e szélhámos 
bűvkörébe sodort a végzete.

Az árubőségtől ¡roskadó boltok ösz- 
szezúzták az alvilági üzletelés ama 
ágazatait is, amelyekben házikészítésű 
fogpép, csokoládé és egyéb életveszé­
lyes „termék“ került forgalomba. A 
Körúton még gyakran felbukkan, gon­
doktól görnyedten Farkas bácsi, en­
nek az illegális börzének egykori ha­
talmassága, aki arról volt nevezetes, 
hogy csökkent szellemi képességű, 
bambaképű ifjakat foglalkoztatott elő­
szeretettel s velük sózatta a hiszé­
keny publikum nyakára a krétapor­
ból és terpentinből hamisított fog­
pépet, a világ legzüllöttebb összetételű 
csokoládéját, a tűzveszélyes hajcsato­
kat  ̂ és papír-cipőfűzőket Farkas 
bácsi, jószemű házfelügyelők mesélik, 
hajnalonta a kirakott szemeteskosarak 
fölött tart villámgyors szemlét s ki­
ragadva a számára még használható 
hulladékot, elcsoszog a következő sze­
métkosár kincsesbányája felé.

Kerékpáros árukihordó torpan meg 
egy ház előtt és nem csekély testiéről 
mutató mozdulattal emeli súlyos háti­
zsákját a vállára. Lám, ez a bivaly­
erős fiatalember mar dolgozik, egyen­
sapkása alatt frissen borotvált az arca 
s nem viseli azt a lapos szakállt, ame­
lyet olasz csodadoktor korában hor­
dott. A fiatalember a háború előtt és 
alatt még mint „Professore N.a a 
titokzatos olasz orvostanár járta kis 
autójával és szapora beszédű asszisz­
tensével a vidéki sokadalmakat és 
minden műszer nélkül, hihetetlenül 
erős és begyakorlott ujjainak egyet­
len fogásával távolította el a leg- 
odvasabb fogat is, miközben asszisz­
tense cgv ravasz fogást alkalmazott a 
páciens halántékán, minek következ­
tében fájdalom nem is jelentkezett. 
A foghúzás ingyen volt, Csak az utó­
kezeléshez szükséges elixirt kellett né­
hány pengőért megvásárolni. Az olasz 
csodaí'ogász búba kihúzott 4 ugyan 
egy-egy feltűnően kikívánkozó záp- 
fogat, legtöbbször azonban az ügye­
sen elrejtett és a vágóhídon beszer­
zett díszagyarakkal kápráztatta el be­
tegeit. Most itt karika zik már a pesti 
utcán, nyilván hátatfordítva a „jám­
bor“ vidéknek, ahol má már többre 
becsülik az egészségautót és az or­
vosi rendelőt.

És egy lovaskocsi bakján pipálgal 
Kozák, az alvilági virágtröszt egy­
kori trösztelnőke, aki kiskorú alkalmi 
virágárusok egész hadát tartotta üz­
leti rabszolgaságban. Saját kertésze­
téből szállította a virágot, amelyet 
mezétlábas kis palánták árusítottak 
főleg éjszaka, míg Kozák papa egy 
Liszt Ferenc-téri söntésben várako­
zott a hajnali elszámolásra. Külön 
fiatalkorú terrorbandája volt, amely 

'szerény fizetésért vigyázott az „el­
adókra“ és brutálisan megtorolt 
minden magánakciót.

Hol vannak a jósok?
Párisban nemrég olvastuk, ezrével 

bú?onjéjfJé\ a hiszéképv nn'gárt le,». 
‘K':iühie:etb sarlatánok, ugya nakk or 
Pesten máról-holnapra lelohadt a jós- 
lási 'áz. Fák derekáról lemosta az eső 
a diszkrét cédulákat, amelyek útba­
igazítást, szerelmi tanácsadást ígértek 
potomáxon, nincsenek kocsmai gra­
fológusok, akik így jósolták Össze 
számtalan fröccseik költségét ős el­
sorvadtak a nagy hókuszpókusszá1 be­
rendezett belvárosi jósdák is, ahol az 
élő bagolytól a kristálygömbig az ősz- 
szes rekvizitumok szédítették a ven­
déget s a haloitlátö kültelki asszo­
nyok is becsukták a boltot.

A riporter, megtérvén első téli 
körvadászatáról az ingyenélő apró- 
vadak ellen, örömmel és elégedetten 
tapintja meg tarsolyát, amelybe 
mindössze néhány utolsó példányt 
gyűjtött össze. Mért a riporter sem 
tnycsiklqndó szenzációt akart, hanem 
azt az igazságot megmutatni, hogu 
életünk nagy vámszedői után most 
már a kis vérszívó kullancsok is el­
hullanak. j

Idejük örökre — lejárt. . .  1
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