Irta: Méricz Zsigmond

A varoshazan volt egy kis dolgom.
A méteres vastag falak visszaasitot-
tak a multba. Mikor kigyalogoltam az
épuletbdl, atmentem a tulsd partra s
meégegyszer megnéztem a régi Karoly-
kaszarnyat. Olyan ez most is- mint
széz év el6tt. Milyen j6 volna vissza-
menni néha egy szazaddal.

A hatam megett egy Oreg kavéhazi
ajté allott a jardan s beléptem. Azért,
hogy letilbk a kerek marvanyasztal
mellett és eltlin6ddém a vildgnak nem
a mulandésagarél, hanem a mara-
dandusagarol. Mert ime, ez a kdvéhaz
is abbdl az idébdl val6, mikor a szeren
kozti hézat raktak.

Alig ulok pér percig, megjelenik
Strasser Ur s bemutatkozik, hogy 6 a
kavéhaztulajdonos.

— Régi 11ivéhaz, — mondja. — Na-
gyon régi. Csak az én 6seim hatvan
év Ota bérlik. De mar akkor is régi
volt, 1785ben épllt a hdz és akkor
rogtén kavéhazat .csinaltak benne.

— 1785?, akkor ez most szézétven-
éves.

— Stimmt. Pontosan annyi. Se tébb,
se kevesebb: szazdtven.

Korulnéztem a kavéhazban. Ala-
csony, igen kellemes halk boltivek. A
tapéta sotét tajtékszindre érett. A
véndégek is megoregedtek. Egy fiatal
nincs, csuha oreg.

— Kik jarnak ide?

— lde 6si id6k ota a gyapjU- és
nyershér-kereskedék. Mindig azok.
Heeht ar, tessék csak idejonni.

Egy id6s, elegans Ur bemutatkozik.

— Nagyon érdekes hely. Tizenhét
éves korom ota jarok ide. Emlékszem,
mikor legel6szor ledltem, annal' az
asztalnal, kavézni, bejoén egy kis oreg
.nyalb6rés tgynok s megall mellet-
tem. »Kérem, uram, azt mondja, ma-
radt nekem egy darab kifli a zsebem-
ben, reggelitl. Nincs fogam, nem tu-
dom elragcsalni: engedje meg fiatal
Ur, hogy megmartsam a csészéjében.«

Heeht Ur sok& hevet. »Akkor ilyen
kedélyes emberek voltak még a boro-
stk a Kiraly ucca kérnyékén. igy ki-
naltatta meg magéat naponta reggeli
kavéval... Mert persze, mindenki
neki adta &z egész csésze kavét...
Mert 6 ahhoz Ur volt, hogy kérjen...
8 csak éppen azt a semmiséget kérte,
hogy a Kkifli maradékat, amit a pipa
mell6l vett el6, mégmarthassa egy
kicsit, hogy a fogatlan emberen segit-
hessen, akinek van szive... 5

— Abban az id6ben még urak vol-
tak a bérosok. Ezt a kavéhézat ugy
tessék megnézni, hogy milliardok
cseréltek gazdat itt. Ez volt a bér-
borze. Ebben a kis helyiségben a
Kelet, a Balkdn és a Nyugat, Récs
fogott kezet. Itt adtdk el az Osszes
nyulat. A kulféld csak Becsig jott:
a francia, az angol keresked6 a vi-
lagért be nem tette volna a labat
Magyarorszagra, mert a bécsi keres-
ked6k megijesztették Oket, hogy itt
egy pillanatig sem biztos az életik.
Hogy itt fokossal és karikassal jar-
nak a magyarok és lasszéval szedik
le a lér6l a keresked6t... Hat mi
Beesnek széllitottunk s Bées tovabb
adta... Uram, abban az idében, mi-
kor én az érettségit letettem s be-

a nyersborrél. Nem cikk. Annyi
l4tozés van, nem lehet semmihez nyul-
ni, Nem szabad kivinni a csikob6rt, a
.szarvash0rt.
nyul esik az orszagra s nem lehet Uz-
letet csinalni...
viszik a mai nyulunkat,
célra ...
paraszt mar nem visel bundat,
kédmont,
mar. Egy par cip6re harmadrész bér
sem kell, mint egy par csizméara.

Iéptem az apamhoz a cégbe, — éppen
a napokban néztem az Uzleti kony-
veinket — volt nap,
alatt tobb arut vettem meg,
amennyi
bérprodukcidja.
Kis-Azsia birkabdrét példaul.«

hogy egy nap
mint
ma az egész Magyarorszag
Megvettem  egész

Kozben még két ar Ult hozzank.
— Tonkre ment egy gyonyord szak-

ma — s6hajtanak fel.

— Ma méar nem is érdemes beszélni
kor-

Toébb mint egymillio

Még élve inkabb ki-
tenyésztési
Itthon meg elfogy a piac. A
sem
de még csizmat se hord

Itt mindenki tonkrement. Itt, S

ebben a kavéhazban a fekete mellett.
Mert ne tessék azt gondolni, hogy mi
azért, Glink itt, mert lopjuk a napot:
nem, itt van a mi Uzileti helylnk, a
piacunk. Akinek van. Mert itt min-
denki tonkrement, mint a Lobi bécsi.
Mit mondjak, 1920-ban még volt neki
harommilli6 dollar értéke. Ma Ugy-
nok. Koézvetit, oridl, ha egy par pen-
g6t megkeres.

— No j6, de hogy lehetett harom-

millié dollart elveszteni?

— L6b6rén — nevetnek. — A veje,

a Boros, versenyistallot tartott. Ki-
lencvennyolc lova volt. Az &vé volt
a hires poloskei ménes. S hidba mond-
ta 4z déreg Ur: »Te, Boros, nem teszik
nekem ez a gép. Ez a gép a legdra-
gabb zabot eszi és mit produkal be-
16le?«

— Az volt a j6 vilag az Orczy

kavéhédzban, mikor mindennap har-
minc-negyven falusi szekér allott he
az udvarra. Itt volt a hires Kallai

fliszer- és gyarmataru kereskedés és |
tengelyen szallitottak el az arut. Esji
jott szazaval a sok nyersbdr, tran- 3
zité volt akkor ez a harom udvar... '
Akkor még nem dugtdk a zsebikbe
a vendégek a kockacukrot, hogv ott-
hon gy(jteményt allitsanak &ssze
beléle.

__A kis Oreg kavéhédz mintha még

jobban dsszezsugorodna. Széles te-

nyérrel borul ra a tarsasagra.

— No, itt a Lobi béacsi, — mondjak
s bemutatnak az ¢reg Urnak. — Aki-
nek aveje a Boros, akinek kilencven-
nyolc lova volt.

— En voltam a kileneveukilence-

;dik, — mondja vidaman az 6reg Ur.
<



