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Kis réztablacska van a cseng6 alatt. Rajta
edig egy név, szirke, szerény, egyszer(i név,
igy koztisztvisels neve. Mondjuk ez: Ehes
éter.

Becsengetiink és megallunk az el6szoba-
n, melynek levegéje tompa és fojtott. Még
mcs kiszell6ztetve: érzik &z éjszaka &poro-

dott lehellete. Mit is kerestnk itten? Riporton
jarunk. Meri ma ugy &ll a dolog, hogy az
érdektelen esetek az érdekesek és nem akkor
kell megragadni a tollat, mikor ,valami tor-
ténik“, de mikor ,valami nem tdrténik “ Nem
az élet véletlen robbanéasai csaljadk a helyszi-
nére a tudositot. De az élet csendje, a fajda-
lom néma varakozasa.

Amint varakoznak ebben a fllledt Ilég-
kdrben, hogy valaki kij6jjon, szemlgyre vesz-
sziikk a butorokat s ugy érezzik, hogy a buto-
rok itt nem is kézhasznalati targyak, de jelké-
pek. Maga a lakas is jelkép. Sok ilyen butor
és sok ilyen lakas van mostanaban. Ide me
nekilt az inség el6l a magyar értelmiség, a
kozéposztaly. Kissé szinpadias is a helyzet.
Az a szurkére fostott szennyeslada, kozvetlen
a fogas alatt az ajténal, a féldon az a lavor, j
a piszkos vizzel, benne egy foszladozé
torlérongygyal, a német redlisziikus rendezés
kitin6 mdremekeire emlékeztet. Brahm igy
mintazta meg a tonkrement exisztencidk vac-
kat, akik nem dolgodnak. De a magyar kozép-
osztaly, a koztisztvisel6k derék sokadalma

éjjel-nappal dolgozik, kéromszakadtig. V4j-
jon ki mdvelte ezt a rendezést, ezt a pompas
torténelmi életképet?

A héz arn6je Ehes Péterné. Bordé halé-
kabatja kényodkig fel van gy(lirve és Kis gyer-

meket tart a karjan, aki sapadt és almos. Az
egyetlen cseléd tejért szaladt el. Minden al-
dott nap igy van. Reggel hatkor elkildi a

cselédet a tejcsarnokba, egy liter tejért és ott
varakozik tizig, néha tizenegyig is. Addig az
asszony van a gyermekekkel. Kimegy a Kkis
konyhaba, hogy reggelit csinaljon nekik. Ran-
| tott levest f6z. Az nem taplalo, de legaldbb
meleg. Megcsalja az éhséget. A gyermekek
agy ahogy megmosdanak. Intést kaptak, hogy
ne nagyon pazaroljak a szappant Ezt a bdlcs
intést meg is hallgatjAk. Nem tesznek nagy
kart a szappanban. Ennek az a kovetkezme-
nye, hogy a mosdas utan nem sokkal tisztab-
bak, mint a mosdéas el6tt. Ha latba vetjuk a

tényt, hogy az a szappan, ami azelétt 20 fillér
volt, ma koriilbelil 2 koronaba keriil, meg is
érthet6 el6relatasuk.

Ehes Péterné részletesen beszél a
ruhazkodds kérdésérdl is. Ezt 6k — a ha-
boru alatt — a leheté legradikalisabban ol-
dottdk meg. Két évi idén belll egyéltaldn

nem ruhazkodtak. Ami ruhajuk volt, barmily
pecsétes és viseltes, is, elnyutték. Azdta csak
az ruhézta 6ket, aki a mez6k lilioméat. De a
mez6k liliomanak nem kell harisnya meg
cip6. A koztisztvisel6 gyermekei pedig — még
az Inséges dékben sem — mondhatnak le a
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harisnyarél és a cipér6l. Egy kis harisnya —
egyéves gyermeknek val6 — mely azel6tt 32

és 36 fillérbe kerult, m& csak egy koronaért
kaphatdé. Mindennap nem lehet uj harisnyat
venni. igy az anya egész éjjel harisnyat foldoz.'
Sorsa pedig az, mint Pénelopéé. Amit éjjel
sz6, azt nappal felfejtik a kis futkdrozd 1a-
bak. Két héten belul a kis tizenkétéves Ehes
Péterke — akit akar Rongyos Péterkének is
nevezhetink — a kdvetkez6 cip&szamlakat
okozta jo szilleinek. Vettek neki egy cip6t,
32 koronaért. Ez 6t nap alatt annyira tonkre-
ment, hogy meg kellett talpaltatni és sarkal-

tatni, 14 koron&ért. A ,garantdlt” talp Kkét
hétig tartott. Erre az apa facip6t vasarolt,

mely 6t nap mulva szétrepedt. Uj kisérletkép-
pen olyan facipdt vettek, melynek talpa aproé
facskdkbodl volt 0Osszeszegezve, de ez négy-
napi hasznalat utan szintén Kkiszolgalt. Még
egy kisérletet tettek vaszoncip8vel, mely négy
napig allta a viszontagsagot. Erre a sziul6k —
columbusi probélmal — egyszer(ien mezitlab
jarattak fiacskajukat. Meg kell adni, hogy
az emberbdr kitin6. Nem is szakadt el. De
jottek a hivdés, es6s napok és ajra cip6t kel-
lett venni, melyért — a kereskedd eleve
hangsulyozta —e semmi garanciat nem val-
lalt. Ez az unalmas, de nem érdektelen cip6-

historia, mely hat hét alatt zajlott le, sz&-
mokba foglaltan igy f6st:

egy par gyermek félcip6 32 K —fill.
talpalas és sarkalas 14, —
kél péar fabdl valé szandal 13, 40 ,,



Budapestre Bonafhozo UjsageinkEn =«

SZEIZE: v e e Hely
M s
K 1d6
Személy
FOITAS: e s e
Helyszam
(Hely) (1d6) (Kot, v. fGz) (Oldal)
Kézp. nyom egy par vaszoncipé 12 , 50 zések srapneltjea és granatjai el6tt. Eleinte
egy par uj gyermekcip6 32 H . mozg6sitott minden rokoni segitséget. Azutan
a sajat husabol élt, Most pedig segitségért
bsszesen: 103 , 90 ,  Kialt, hozzank, mindnyajunkhoz. Az orszag-

Széval: Ehes Péter hat hét alatt 103 ko-
rona 90 fillért adott ki egy gyermekének cip6-
szliks-égietéire. Ehes Pétemé mindezekrdl szi-

vesen beszél, a szecessziés vizrozsakkal kira-j
kott ,,ebédl6**-ben, mely csak bizonyos tékan-j
tetben ,ebédlé“ részint ,szalon“ is, részint;
halészoba is, mert a csalad egy része itt alti-i
szik. Kilonben most nincs sok dolga. Az eli?éd,
az étlap megvaltoztatdsa nem okoz talsagos
gondot. Majdnem mindennap burgonya van.:
Paprika nélkul, minthogy ma egy Kkilé pap-;
rika 8 korona. Péarolva, kifézve készitik el a
burgonyat és barna kenyérrel eszik. Mert a
kenyérjegyeken azt a lisztet vasaroljdk, mely-
b6l galuskat habarnak. Hantas nélkil féznek,
zbldséget, behabartan, mindennek csak uagy
megmutatjak a zsirt, hogy lassa. Ehes Pétemé
minden kéthétben lemegy a mészaroshoz is,
A mészaros elébb a szallatok cselédjeit szol-
galja Kki. Csak két kil6 buast visznek? Kkér-
dezi t6luik a mészaros, pajtaskodd bizalom-
mal. lgen, mert ma négy csirkét is oltink. O
legutoljadra kovetkezik. Lesir arcardl, hogy az
uranak 280 korona havi fizetése van — a tdl-
orakkal és a kalon munkadijakkal valamivel
tobb — és ez nem biztosit szamara kulono-
sebb tiszteletet. Még egyel6re kizd. Sancrél-
sancra adta fel allasait ez a csalad, a nyomor
perg6tizével szemben, a gondok és a nélkilo-

nak van élelme, van modja, van pénze, min-
deniink van, csak a spekulansokat és ardra-
gitokat kellene kissé kordaba szedni, azokat,
kik mesterségesen felvernek és megadnak min-
den éarat. Lehetetlen, hogy e csalad *— és a
hozza hasonlé sok-sok csaldd — kérését ne
hallgassak meg.

Ehes Péter kdzben hazajon. Egyszer(, na-
gyon-nagyon sovany, nagyon-nagyon nyugodt
ember 1Jjjan fekete vasgviri, ezzel a feliras-
sal: aranyat vasért. Es mindenét odaadta szi-
vesen. Keresi a habkévet, melylyel lemossa
tintds ujjait. O mar nem tud panaszkodni.
Csak mosolyog. Allandéan mosolyog. Cukro-
san, édesen, mézesen mosolyog. Az arca, a
szeme, a szemuvege mosolyog. Valami érthe-
tetlen, néma, rejtélyes mosoly burkolja be
egesz alakjat. lIrtozatos és vadlé ez a 'mosoly.
Csak mail a torténelem fejti meg, mit jelent
Ehes Péter mosolya
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