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Mai" három  h e fo  tartott az ostrom. A
szovjet csapatok a város belső részeiben, ház­
ról házra küzdötték magukat előre. Budapest 
népe barlanglakóként élt a pincékben és óvó­
helyeken.

Három hét rengeteg idő. Mikor semmi sem 
választja el a nappaltól az éjszakát, amikor 
egyforma a gyér világítás, egyforma az éhség, 
a rettegés. A szakadatlan ágyúmorajlás és 
bombarobbanások közben már a csend sem volt 
megnyugtató: az a csend, amely előkészítője 
volt a még nagyobb rengéseknek, fokozója a 
még komolyabb feszültségnek.

Az Üllői út és a Baross utca összefutásánál, 
homlokzatával a Calvin tér felé néző épület 
ebben az időben stratégiailag fontos ponttá lé­
pett elő: birtoklása a Calvin tér feletti ural­
mat, s ezzel a belváros kulcsát is jelentette. 
Erről azonban keveset tudtak a ház nagy óvó­
helyének lakói: ők csak azt érezték, hogy ivó­
víz már az udvaron sem folyik, fejük felett a 
tetőt kétemeletnyi mélységben beszakította egy 
bomba és a közös étkezésül szolgáló, zsírta- 
lan, híg leves is egyre kevesebb lesz, éppen 
úgy, mint a gyertyák és a mécsesek pislogó 
fénye. Érkeztek ugyan hírek arról is, hogy a

szovjet csapatok már átlépték a Körutat és a 
Baross utcán közelednek, de az ilyen híreket 
csak suttogva lehetett elmondani egy-két bi­
zalmas ismerősnek, mert a pince másik felé­
ben még nyilasok tanyáztak.

Az óvóhelyen összezsúfolódott kétszáz em­
ber közül alig néhány volt házbeli. Túlnyomó­
részük, öregek, gyerekek, férfiak és nők, ka­
tonaszökevények és a város egyéb tájairól ösz- 
szeverődött emberek, akik menedéket kerestek 
a tömegben. Időnkint néhányat elvittek közü­
lük a nyilasok, de fekhelyüket csakhamar el­
foglalták mások.

íg y  é r k é z é it  el január tizenötödike: az 
ágyúk ugyanúgy morajlottak, a bombarobba­
nások, bár némileg távolabbról, ugyanúgy hal­
latszottak, mégis valami furcsa, minden eddi­
ginél vibrálóbb feszültség ült a pince nedves 
levegőjében. A bátrabbak, akik kimerészked­
tek az udvarra, egyre közelibb és közelibb gép­
fegyverropogást észleltek és a nyilasok eltűné­
séről adtak hírt. A pincében lévő anyák két­
szeres gonddal bugyolálták be gyermeküket, s 
úgy ültek a fekhelyek szélén vagy a padokon, 
sajátságos módon, mint az utasok a vonaton, le­
szállásra készülve a végállomás előtt.



Estefelé nem feküdt le senki. Halk, egy­
hangú duruzsolás folyt a pincében, egyesek sá­
padtan ültek, mások üveges tekintettel, ismét 
mások reménytől csillogó szemekkel. Ekkor az 
óvóhelynek az udvar felé eső előteréből, onnan, 
ahol a feljárat volt, vad üvöltés hangzott egy­
másután többször: ,,Zivilen, heraus! Zivilen,
hepaus!“ Az előtérből riadtan menekültek bel­
jebb az ott ácsorgó emberek, s mutogattak ki­
felé: „A  németek!. . . “  Dermedt csend ülte meg 
a helyiséget. Senki sem mozdult.

E bben a p illan a tban  az óvóhely hátsó fe­
lén egyszerre megmoccant egy tégla, majd utána 
egy második, egy harmadik. Mindenki arrafelé 
fordult. Egyhangú kopácsolás hallatszott, a nyí­
lás egyre tágult, már elérte a fél embermagas­
ságot. Ekkor a résen át hirtelen előbukkant egy 
katonasapka, rajta piros jelvény, kis csillaggal. 
Azután térden kúszva egy szovjet katona, mel­
lén géppisztollyal. A katona átbúit, felegyene­
sedett, körülnézett, majd kedvesen rámosoly- 
gott a körülötte ülőkre, azután, mint, akinek 
e percben semmi más dolga nincs, a világ leg­
természetesebb mozdulatával előhúzott a zse­
béből egy nagy, piros almát és jóízűen bele­
harapott. Ez a mozdulat ebben a helyzetben 
oly meglepő és oly érdekes volt, hogy az em­
berek megbabonázva nézték. Hosszú-hosszú 
pillanatokig mindenki hallgatott. Még senki 
sem fogta fel, hogy ezzel a jelenettel valami 
más, valami merőben új kezdődik, olyasmi, 
amiről egyesek csak napok óta, de mások hóna­
pok, sőt évek hosszú éjszakáin át hol kínlódva, 
hol reménykedve álmodtak.

A csend azonban csak másodpercekig tar­

tott. Utána mindenki egyszerre ugrott fel és 
tódult a katona felé. A férfiak ölelték, a nők 
simogatták, az öregek zokogtak. Egy asszony 
eddig féltve őrzött konzervjét kínálgatta feléje, 
egy férfi orosz szavakat kiáltozott. A katona 
csak állt, kezében az almával. Megcirógatta a 
közelében szorongó gyermekeket, de egyéb­
ként nem értett semmit. S mégis mindent tu­
dott, mert a szeretet nyelve azonos az egész 
világon.

Időközben a nyílás egyre tágult, s az átjá­
rón két másik szovjet harcos lépett a helyi­
ségbe. Ugyanebben a percben azonban más is 
történt. A németek az udvar felől, a pince­
lejárón át kézigránátot dobtak az óvóhely elő­
terébe. Pokoli füst és robbanás keletkezett. 
Néhányan megsebesültek. Az első szovjet ka­
tona ledobta az almát, melyet eddig kezében 
tartott és géppisztolyát felrántva, rohant előre, 
a feljáró felé. Nyomában a másik kettő. Gép- 
pisztolykerepelés hallatszott, de válasz nem 
jött: a németek eltűntek az udvarról.

Az óvóhely lakói a szovjet katonák őrkö­
dése mellett sorban másztak át a vészátjárón, 
pincéken át hátrafelé, a front mögé. nyugal­
masabb urnák felé, ahol már a szabadság le­
vegőjét ízlelték.

★
Amikor már egész Pest felszabadult és az 

óvóhelyre elhagyott holmimért visszatértem, 
találtam meg összefonnyadva az óvóhely beton­
ján a piros almát.

Az alma elfonnyadt, de életem végéig nem 
fonnyad el az emlékezés.

H. Horváth Edith


