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Mai" harom hefo tartott az ostrom. A
szovjet csapatok a varos belsé részeiben, haz-
rél hazra kiuzdotték magukat el6re. Budapest
népe barlanglakéként élt a pincékben és 6vo6-
helyeken.

Héarom hét rengeteg id6. Mikor semmi sem
valasztja el a nappaltél az éjszakat, amikor
egyforma a gyér vilagitas, egyforma az éhség,
a rettegés. A szakadatlan agyumorajlas és
bombarobbanasok kézben mér a csend sem volt
megnyugtatd: az a csend, amely el6készitdje
volt a még nagyobb rengéseknek, fokozéja a
még komolyabb feszilltségnek.

Az UlI6i at és a Baross utca ¢sszefutasanal,
homlokzataval a Calvin tér felé néz6 épulet
ebben az id6ben stratégiailag fontos pontta lé-
pett el6: birtoklasa a Calvin tér feletti ural-
mat, s ezzel a belvaros kulcsat is jelentette.
Err6l azonban keveset tudtak a haz nagy 6vo-
helyének lakoi: 6k csak azt érezték, hogy ivo-
viz mar az udvaron sem folyik, fejuk felett a
tetét kétemeletnyi mélységben beszakitotta egy
bomba és a kozds étkezésul szolgald, zsirta-
lan, hig leves is egyre kevesebb lesz, éppen
Ggy, mint a gyertydk és a mécsesek pislogo
fénye. Erkeztek ugyan hirek arrél is, hogy a

szovjet csapatok mar atlépték a Kérutat és a
Baross utcan kozelednek, de az ilyen hireket
csak suttogva lehetett elmondani egy-két bi-
zalmas ismer6snek, mert a pince masik felé-
ben még nyilasok tanyaztak.

Az Ovéhelyen 0Osszezsufolédott kétszaz em-
ber kézul alig néhany volt hazbeli. Talnyomé-
részuk, oregek, gyerekek, férfiak és ndk, ka-
tonaszokevények és a varos egyéb tajairol osz-
szever6dott emberek, akik menedéket kerestek
a tdmegben. Id6énkint néhanyat elvittek koézu-
lUk a nyilasok, de fekhelyiket csakhamar el-
foglaltak masok.

igy érkézéit el januar tizenotddike: az
agyuk ugyanutgy morajlottak, a bombarobba-
nasok, bar némileg tavolabbrdél, ugyanugy hal-
latszottak, mégis valami furcsa, minden eddi-
ginél vibralébb feszultség Ult a pince nedves
leveg6jében. A batrabbak, akik kimerészked-
tek az udvarra, egyre kozelibb és kbzelibb gép-
fegyverropogast észleltek és a nyilasok eltiné-
sér6l adtak hirt. A pincében 1év6 anyak két-
szeres gonddal bugyolaltak be gyermekiket, s
ugy ultek a fekhelyek szélén vagy a padokon,
sajatsagos moédon, mint az utasok a vonaton, le-
szallasra készilve a végallomas el6tt.



Estefelé nem feklidt le senki. Halk, egy-
hangu duruzsolés folyt a pincében, egyesek sa-
padtan ultek, masok Uveges tekintettel, ismét
masok reménytél csillogé szemekkel. Ekkor az
6vohelynek az udvar felé es6 el6terébdl, onnan,
ahol a feljarat volt, vad Uvéltés hangzott egy-
masutan tobbszor: ,,Zivilen, heraus! Zivilen,
hepaus!" Az el6térbél riadtan menekiltek bel-
jebb az ott acsorg6 emberek, s mutogattak ki-
felé: ,A németek!...“ Dermedt csend Ulte meg
a helyiséget. Senki sem mozdult.

Ebben a pillanatban az dvéhely hatsé fe-
1én egyszerre megmoccant egy tégla, majd utana
egy masodik, egy harmadik. Mindenki arrafelé
fordult. Egyhangu kopéacsolas hallatszott, a nyi-
las egyre tagult, mar elérte a fél embermagas-
sagot. Ekkor a résen at hirtelen elébukkant egy
katonasapka, rajta piros jelvény, kis csillaggal.
Azutan térden kuszva egy szovjet katona, mel-
Ién géppisztollyal. A katona atbuit, felegyene-
sedett, korulnézett, majd kedvesen réamosoly-
gott a korulétte ul6kre, azutan, mint, akinek
e percben semmi mas dolga nincs, a vilag leg-
természetesebb mozdulataval el6hlzott a zse-
béb6l egy nagy, piros alméat és joizlien bele-
harapott. Ez a mozdulat ebben a helyzetben
oly meglepd és oly érdekes volt, hogy az em-
berek megbabondzva nézték. Hosszl-hosszl
pillanatokig mindenki hallgatott. Még senki
sem fogta fel, hogy ezzel a jelenettel valami
mas, valami merében Gj kezdédik, olyasmi,
amirdl egyesek csak napok 6ta, de masok hona-
pok, s6t évek hosszU éjszakain at hol kinlédva,
hol reménykedve almodtak.

A csend azonban csak masodpercekig tar-

tott. Utana mindenki egyszerre ugrott fel és
todult a katona felé. A férfiak odlelték, a nék
simogattak, az oregek zokogtak. Egy asszony
eddig féltve 6rzott konzervjét kinalgatta feléje,
egy férfi orosz szavakat kialtozott. A katona
csak allt, kezében az alméaval. Megcirdgatta a
kozelében szorongd gyermekeket, de egyéb-
ként nem értett semmit. S mégis mindent tu-
dott, mert a szeretet nyelve azonos az egész
vilagon.

Id6kozben a nyilas egyre tagult, s az atja-
ron két masik szovjet harcos lépett a helyi-
ségbe. Ugyanebben a percben azonban mas is
tortént. A németek az udvar fel6l, a pince-
lejarén at kézigranatot dobtak az évéhely elé-
terébe. Pokoli fust és robbanas keletkezett.
Néhanyan megsebeslltek. Az elsé szovjet ka-
tona ledobta az alméat, melyet eddig kezében
tartott és géppisztolyat felrantva, rohant elére,
a feljaro felé. Nyomaban a masik kettd. Gép-
pisztolykerepelés hallatszott, de valasz nem
jott: a németek eltlintek az udvarrdl.

Az oOvéhely lakoi a szovjet katonak O6rko-
dése mellett sorban masztak &t a vészatjaron,
pincéken at hatrafelé, a front mégé. nyugal-
masabb urndk felé, ahol mar a szabadsag le-
veg6jét izlelték.

Amikor mar egész Pest felszabadult és az
6vohelyre elhagyott holmimért visszatértem,
talaltam meg 6sszefonnyadva az 6vohely beton-
jan a piros almat.

Az alma elfonnyadt, de életem végéig nem
fonnyad el az emlékezés.
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