
kik az ellenségei és kik a jóbarátai. De I A lbert elm éjének po'itikai torzszu  öttje* * leiére jelenti ki, hogy a bécsi kéz az!

K á v éh á za k  é s  k ö n y v tá ra k .
Irta: S z a b ó  Ervin

Annyiszor idézték már. hogy szinte szé- 
gyenli az ember újra leírni annak a bizonyos 
angolnak a mondását, hogy a kultúrának a 
szappanfogyasztás a fokmérője. Nem is azért 
írjuk le, hogy további bölcs következtetése­
ket vonjunk le belőle, vagy — mint a cím­
ből vagy a nevünk alá irt hivatalos címünk­
ből hinni lehetne — ötletes analógiákat, pél­
dául a szappanfogyasztás és a könyvolvasás 
közt. Egészen másért. Ha ugyanis azt halla­
nék, hogy valamely, szappanfogyasztásáról ép­
pen nem nevezetes népnek — tegyük a ci­
gánynak — érdemes tagja azzal felelne az 
angolnak: ti angolok azért fogyaszttok annyi­
val több szappant, mint mi, mert sokkal pisz­
kosabbak vagytok, mint mi, — akkor azt mon­
danék: milyen okos a cigány! Amikor azonban 
Budapest székesfőváros iparügyi bizottsága 
szótöbbséggel kimondja: Budapesten azért jár­
nak az emberek kávéházba, mert léhák, fölü- 
letesek, élvhajhászók, —• akkor egy-kót új­
ság kivételével senki sem mond semmit.

Az iparügyi bizottság ugyan nem így 
mondta szórul-szóra. Ott csak azt mondták ki: 
numerus clausust kell a kávéházakra ki­
szabni. De hát miért? Nyilván csak azért, mert 
a kávéházak elszaporodása a népesség vala­
melyes kóros vagy erkölcstelen hajlandóságá­
nak tünete. Meg rosszra csábító. Meg kell 
hát nyesegetni a rosszat. Mondjuk ki a zár­
latot. És kössük a kávéházipart engedélyhez. 
Ezt pedig ugyanabban a városban tették, .ahol

alig három héttel azelőtt csúfos bukásban 
volt része egy feudális kísérletnek; és ahol 
nem is egészen egy héttel azelőtt demonstrál­
ták igen nyomatékosan a polgárságnak libe­
rális és demokratikus hajlamait.

Nem gondoltak rá, hogy feudális marad­
vány van ebben az országban éppen elég? Vagy 
olyan biztosnak és megállapodottnak érzik az 
iparszabadságnak még alig negyven éves rend­
szerét, hogy egy-egy iparágban visszaállíthat­
ják a céhrendszert? Ugyan nézzék meg az 
elmúlt kormány ipartörvénytervezetét! Van 
ottan a céhrendszert restituáló törvénysza­
kasz éppen elég. Szaporítsuk hát! És éppen 
egy ilyen, kat’exochén nagyvárosi ipart kös­
sünk engedélyhez! Nem elég, hogy a gyógysze­
részek élveznek püspöki stallumokat!?

Vagy inkább a türelmetlenül toporzékoló 
demokratikus ösztön diktálta a határozatot? 
Hisz ismerjük a nagy, a sokszor döntő be­
folyást, amelyet a demokratikus államokban, 
Angliában, az északamerikai Unióban a vendég­
lős és korcsmáros boss-ok a választásokra 
és az egész politikai m a c h í n e-ben gyako­
rolnak? Tudjuk: az angol liberálisoknak mind­
nyájunk által óhajtott nagy győzelmét nagy 
részben mi fogyasztotta le oly soványra? A 
l icensing bili miatt haragos pálinkamé­
rők és vendéglősök ellenzéke» Csináljunk hát 
mi is, hatósági segédlettel, egy privilegizált 
korteskasztot, amely majd jó privilégiumért 
jó szavazatokat liferáljon.

Minderre — jól tudjuk — bizonyára nem 
gondoltak az iparügyi bizottságban. Ott csak 
az járt az urak eszében, hogy Budapesten 
többet ülnek az emberek a kávéházban, mint

akárhol másutt, tehát kevesebbet otthon, a 
családi körben. Család — szorgalom —• Józan­
ság — erkölcs: a logikai lánc hamar kész. 
I)e amilyen gyorsan készült, olyan tö­
rékeny.

Mert ugyan — kérdjük — hol üljön, a 
szegény budapesti lakos? Talán otthon? Óh, 
az édes otthon! Budapesten több az ágyra- 
járó, mint akárhol a nyugoti Európában. Több 
a zsúfolt lakás, mint akár Moszkvában. Több 
a hónapos szobában lakó albérlő, mint a laká­
sát mással megosztani nem kénytelen főbérlő. 
Az otthon! Az édes otthon! De a zsúfolt la­
kás is lehet otthon. Ugyan? Hisz a nem zsú­
foltat is úgy építik Pest-Budán, hogy gyö­
nyörűség!

Én négyszobás lakásban lakom, úgyneve­
zett «úri» lakásban tehát. (Angliában a szer­
vezett munkások tízezrei laknak négyszobás 
villában.) És az én «úri» lakásomban hallanom 
kell, ha a fejem fölött lévő lakásban fölcsa­
varják a villanyt. Hallanom kell a dolgozó­
szobámban, amelyet a szomszéd lakástól nem­
csak a közfal, hanem azt teljes szélességében 
és magasságában eltakaró könyvállványaim is 
elválasztanak, szomszéd uram horkolását. És 
még sok egyéb, nagyvárosi idegeket oly kel­
lemesen érintő zajt. Mert igy építik Pesten 
az uj házakat.

— De ha nagyságod bolond, mért nem 
megy a városon kívül lakni, családi házba?

—  Azért, uraim, mert néha társaságba,- 
színházba, hangversenyre, fölolvasásra is aka­
rok menni. Mert nemcsak dolgozni akarok a’ 
nagy városban̂  hanem néha örömeit is aka­
rom élvezni, Es nincs automobilom, urami, sőt



fiákerre sem telik, hogy kimehessek este «a 
villámba». Mert talán tudják, hogy Budapes­
ten nem jár este a villamos. És amikor jár: 
akkor is -— olcsóbb a kávéház.

Igenis! A kávéház az egyetlen nagysza-  
b’ ásu kultúrintézménye Budapestnek. Kultúr­
intézménye! Mert demokratikus. Sokaknak 
hozzáférhető, kevés pénzért. Olcsó és jó. 
Két-három hatosért egyenletesen fűtött, jól 
világított, kényelmesen berendezett helyiség­
ben találkozhatom barátaimmal, olvashatom a 
lapokat, külföldi folyóiratokat, a Pallas-Iexi- 
kont és a helységnévtárt és a címtárt, tele­
fonálhatok tizenötször stb. stb. Külömben mind­
ezt sokszor megírták már.

Nem is erről akarok most szólni. A kávé- 
ház kultúrintézmény — igaz. Százszor külömb 
például a németek w e i n- és b i e r s t u b é i- 
nál, kaffeekránzchen-jeinél, sőt az an­
golok szép, de drága, hozzáférhetetlen, arisz­
tokratikus klubjainál is. De — ezt koncedá- 
lom az iparügyi bizottságnak — csak Buda­
pesten teljesít kulturmissziót. Nyugati Euró­
pában és Amerikában ugyanis másképp gon­
doskodtak a nagyvárosi ember kulturigé- 
nyeiről. Ott küiömbek ugyan a lakásviszonyok 
és az otiumra több ideje és pénze jut az egyén­
nek. Mégis a köz gondoskodik helyette er­
ről is.

Hogy Budapesten a lakásviszonyok kerge­
tik az emberek tízezreit a kávéházakba, arról 
már beszéltünk. De még egyet kérdünk: hová 
menjen a budapesti lakó, akinek története­
sen van tűrhető lakása, de szabad idejét pél­
dául olvasással szeretné eltölteni? Gyakorlati 
célú vagy szórakoztató olvasmánynyal! Hová?

Külföldön tudja, hogy hová menjen? A 
könyvtárba. A városi könyvtárba! Hát Buda­
pesten? A .városi könyvtárba? Budapest yá-

ros könyvtára délelőtt kilenc órától délutáni 
két óráig van nyitva, Berlin vagy Pittsburg 
könyvtára esti tízig. Becsben nincs igazi vá­
rosi könyvtár. De van egy gyönyörű szabad 
intézménye: a Véréin Ze ntralbiblio-
t h e k. Amely egymaga 3 millió kötet köny­
vet kölcsönzött ki 1908-ban. Két nagy testvér- 
intézete: a Voíksbi ldungsverein és a 
Leseha 1 le szintén 2 milliónál többet. Hár­
man együtt 5 millió 90 ezer kötetet. Ea egy 
nap átlag 18.940 kötet.

Budapesten a városi könyvtár  ̂kiadott 
1908-ban 7035 kötetet. A legnagyobb könyv- 
táregyesülett, a budai, 38.459 darabot. Ez 
45.500 kötet. A többi nyilvános könyvtár, ha 
együtt forgatott 54.500 kötetet: igen sokat 
mondunk. Ez volna egy évben 100.000 kötet. 
Egy napra 274 kötet.

A következtetés kézenfekvő. 13.940 mi­
nus 274 =  13.666. Tizenháromezer hatszázhat­
vanhat egy napon. Ennek a 13.666 könyvnek 
az olvasója Becsben otthon maradhat, ha ol­
vasni akar. Budapesten a kávéházba kell, hogy 
menjen, mert egyebütt nem kap sem köny­
vet, sem újságot, sem folyóiratot, sem lám­
pát, sem széket.

Vagy nézzünk” egy kisebb várost, egy ame­
rikai várost, de Budapestnél kisebb lélekszá­
mút. Például St.-Louisfc. 1908-ban 674.0Q0-re 
becsülték népességét. Mennyit o'vasiak a
st.-louisiak? A st-Vrisi városi könyvtárnak 
1908-ban volt 79.QÖ8 beirt olvasója. A buda­
pestinek ugyanakkor talán 79. Volt tehát 
Budapesten 79 ember, akinek nem kellett ká­
véháziba mennie ha olvasni akart. De annak 
is csak 9 és 2 óra közt. St.-Louisban ellen­
ben 79 ezer ember látogathatott el minden, 
nap márványcsarnokos, barátságos palotába,- j 
ülhetett kényelmes .karossyékbe, olvashatta* j

amit szive és esze megkívánt, közbe, ha meg­
éhezett, bekaphatott a könyvtár olcsó étke­
zőjében valamit és tovább olvashatott, a 
könyvtár mindenkitől hzs-r álható telefonján' 
megüzenhette anyjának, hogy ne várja vacso­
rára, mert kilenckor ugyancsak a könyvtár; 
hangversenytermében klasszikus koncertet fog 
hallgatni, koncert után tízkor kivette a 
könyvtár ingyenes kerékpárgarageából meg 
nem adóztatott biciklijét és hazahajtott. En­
nek az embernek nem kellett kávéházba men­
nie, mert olvasni akart, se napnak se este.

És mennyit olvasott ez a 79 ezer st.-louisi 
polgár? Olvasott a könyvtárban 1 millió 252 
ezer könyvet és folyóiratot, és odahaza is 1 
millió 552 ezer kötetet.. Összesen 2 millió és 
804 ezer darabot. Vagyis egyenkint 35 köny­
vet és folyóiratot. Budapest polgárainak ebben 
az arányban körülbelül 3 és fél millió kötetet 
kellett volna 1908-ban eloívasniok. És elolvas­
tak, ha sokat, százezret! Azaz harminc - 
öíödrész a a n y i t !

Azaz — dehogy annyit. Becsületükre 
Budapest lakóinak, többétől  v ásták. Csak 
a statisztika nem tud róla. Mert a többit —  
kávéházban olvasták. Az erkölcstelen, a léha 
kávéházban. Mert könyvtárban nem olvashat­
ták. ¡Mert Budapesten nincsenek nyilvános 
könyvtárak. Budapesten csak kávéházak 
vannak.

Akiknek tehát fáj a kávóházak’ nagy 
száma és zsúfoltsága, azoknak jó tanácsot ad­
hatunk: csináljanak nyilvános könyvtárakat és 
olvasótermeket.

Igaz, ez drágább’, mint a numerus  
clausus. De legalább liberálisabb és demo­
kratikusabb. És még egy haszna lesz: Nem 
kell visszamenni i feudalizmusba. És mégis, 
ínentye & csakiu 6"


