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©ubapeft int ©ommer, baS tft: lebenbigfte ©onau= |
gröhlidjleit, fettere ©legang, boüfommenfte ©erföhnung 
bér Statur mit bem ©egriff „SJtillionenftabt". 2IIfo: bie 
© o n a u  Daran, fie über allem! SOÍtt breiter Síraft 
fließenb, mi|thig gclbgrün fdfjiHernb, trennt fie baS alte 
malerifdte ^fen m*t feiger fmd) erhobenen, mahthaft 
majefiöíffcheft ©utg, feinen fügé in  unb ©afteten, bon bem 
neuen, Étel auSgebehnieren, in bet Snnenftabt nüchternen 
unb biéífach fájón balíanifd) engen, fchmubbligen Sßeft. 
S3ier mächtige ©rüden berbinben bie beiben Ufer mit= 
einanber; unb gmifcheit ben beiben HaupibetíehtSbrüden 
3 ieí»t fid) auf ber defter ©eite ein bequemer Quai bin, bie 
fdjönftc ©pagiet=2lHee, ein ©oulebarb bor ben gronteu 
befter Hotels unb ©aféS, mit bem Sierra ff enufet hinab gut 
©onau. Unb britben, jenfeits beS fdjtoeten ©tromS, unb 
mié bon ifjút getragen, ragen bie Ofener főijén, bie Burg, 
leuchtet bahintet ber SBalb int ©onnenfehetn, —  cin be=> 
gaubetnbet, unenblid) ftimmungSteidjer, cin freubiger Sin» 
blid unb Stuf enthalt. ©iefet ©onauforfo, biefer Slttblid 
finb bie Slusmeisf arten ber fommetlidjften ©ommerftabt 
greilid): bagu gehört eben bie ©onau. gmmet fd^afft
ja bie Statur bie ©tunblage für bie ©djönljeit einer ©tabt, 
fdjafft bie Statur ihre Sltmofphäre. ©ie fegnet aber biefe 
©tabt noch gang befonbetS butd) baS ©efdjenf einer großen 
©onau=.gnfel mitten im Sutrum , $n breibiertel ©tunben 
fdjtenbert man bom Slnfang gum ©nbe ber © t a t *  
g a r e t h c u * g n f c l ,  bie fo reich ift an fttoßenbem 
©tün meiter SSiefen unb hodfßotoölbter fronen
uralter ©aumriefen, bie fo heiter ift bom heüen
Seben in bem muftergüttig angelegten ©tranb-
bab! 2Bcr bon biergehn ©ommertagen nicht menigftenS 
fielen in biefem ©tranbbab gubringt, hat lein ©efühl für 
ein Seben in ©ubapeft. ©a ift ein Stiefenbaffin bolt 
heißem ©djimefeimaffer, öaS unaufhörlich aus ber ©rbe 
herauffpruibelt, —  bon ba geht man in  baS fünftlidj an= 
gelegte unb lauttxrrm gehaltene Stidjtfchmimmerbab mit 
breitem ©anbftranb brum fytvwnx, —  unb enblid) i)in=

g i n b r i i d e .
%  o ff n t e r .

unter in bie ©onau gu läßlich ftarlenber ©chmimm= 
Übung, —  unb bann mieber gurüd, unb mehrmals her unb 
hin gmifchen ben btei ©tationen, ftetS in Ila-tet Sufi, bie 
bom ©türm heraufmehh- ftets in ©onne, bie Iper in ben 
©ommermonaten, bis tief in ben ©eptember, füblidje 
SSärmegrabe entmidelt. ©iefeS „©tranbfürbö" (—  eS gibt 
im Ungariifdjen offenbar lein SSort für „©tranb" — ) ift 
bie Sßerile beS fomntetlidjen ©ubapeft. SCber tuet battadj 
Stuhr futht itnb iSibgefdjieben'heit, ber finbet fie, nur eine 
halbftünbige SCrambahnfahrt bon ber ©onau entfernt, in 
ben meiteu Saubmälbern ber Ofener ©etge, in  biefer 
marinen, fanften Sanbfchaft bon Höhen, bie bis gu 600 

| SJtetexn auf teigen unb an ben SEhüringet Sßaib erinnern, 
unb bie, in fo unmittelbarer Stäbe ber großen ©tabt, bie 
Strone ihres naturgegebenen Steid)ium§ finb. —  Unb am 
Sibenb Hingen au 3 ben ©artenloialen bie ©Seifen ber 
S i g e u n e r I  a p e  I I e  n über bie Sanbftraße in ben 
SBialb, biefe betörenben, bis gnr SSeinerli¿hielt traurigen 
ober bi£ gur ©eibftöergeffenheit luftboHen SJteiobienv bie 
bon ben notento§ fpielenben SKufitanten gu hurt(berten 
he rau §gef chieuber t merben.

©■er ffrembe, ber nach mehrjähriger Sibmefenbeit nun 
mieber einmal mehrere SBochen in Söubapeft unb feiner

Umgebung berbringt, finbet in bet ©tabt unb in biefem 
Sanbe iaum ettoa§ beränbert. STtan ift jeßt babei, bie 
gasreichen natürlichen Heilquellen in SSubapeft fpftematU 
fcher noch als früher au§gunuPen, ben grembenftrom
energifcher borthin gu lenien, —  aber fo etimaS bauert in 
Ungarn feine Seit; meit bort „Seit" ja überhaupt ba§ ift, 
ma§ man allgemein am «reiften hat, mell bort ber Sßegriff 
„Strbeit" gum minbeften in begug auf bie ©rgebniffe ber 
Strbeit nicht annähernb ben nn§ geläufigen ^urStoert 
hat. © a§ ift natürlich gutiefft in ber öftlicSfüb* 
liehen S e b e n S a u f f a f f u n g  begrünbet, bie 
ein ber Statur berbunbeneS, ber ©emü t M u §me r tung 
be§ ©aigeS, be§ möglichft angenehm unb pofitito 
geftaltetcn 2age§, bienenbeS ©afein über materielle

©efamtergebniffe be§ SebcnS ftelU. @§ iommt nod) etmaS 
anberes hiagu: eine gemiffe Siefignatiou, eine fataiiftifdje 
(SinftcKung, gu ber mohl ein ißolf leicht *ommen mag, baS 
burdh ben griebenSfdjIufe gmei ©rittet fernes SanbeS ber^

1 loren hat, ein iöolf, beffen ilopfgahl babutch bon annähernb 
breißig 33tiiIionen auf etma acht SStiüionen herabgemiubert 
morben ift. Sanbmirtfchaft unb Sßiehgudjt gebeihen im ber* 
ringerten Staunt mie ehebem; aber bie ^nbuftrie, fchon 
früher Iaum als foldje in unferm ©inne gu bemerten, liegt 
gum großen Steil in ben abgetrennten (achteten, unb roa§ 
bon ihr im jewigen Ungarn noch borljanben ift, hat es bei 
fobiel berlorenem Slbfahgcbiet nicht leicht. (UebrigenS ift 
bie Hauptinbuftrie natürlich eine tppifch ungarifche, bem 
Sanbe unb feinen ©emohnijeiien gemäße: 3Stehl= unb
Quderfabriiate.)

SBaS allen gemcinfam ift unb ftetS gern unb forfdj, 
nach außen guminbeft, betont mürbe, finbet in fotdjer Sage 
©rmciterung unb Piele SluSbruciSformer.: ba§ ungarifche 
S t a t i o n a l g e f ü h l *  SBir mollen h’er nid)t bon ber 

; Sßoliti! fpredhen, bie in ber fireng national regierten, tto-h 
1 bon „löniglicheu" SBahrgeichen ftroigenben Stepublil eine 

große .gefctlfdjafftiche Stone fpiett, in ihren Hfbtergrünbeu 
aber nicht burdjfidjiig genug ift, als baß ber Sanbfrembe 
in lurgen SBocheu ein llares SBilb bon ihr geminnen lönnte. 
©och, als bet ber Slmfterbamer Olhmpiate. bie Ungarn im 
SBüfferpülo bon ben ©eutfehen befiegt -mobben mären, ent=

| ftanb am Slbenb beim '©intreffen ber Stadjricht ein 
i, tumuttuarifchcS ©etricbe in ber ©tabt. Hmc fah man , 
‘I ©ruppen bon SKännern, bie mit glüchen nicht fparten, bort 

fold)e ben grauen mit tränenben ©cfichtern, — ^alle mären • 
bon ihrem Stationalgefühl überrannt, alle 'gafert“ ihrem 
naiben ©chmerg über ben fportlidjen ^refUgeberluft lauten, 
heftigen SluSbrud. ©aS ©arige mad)te, bom mühfam äd) 
bormärtS fchiebenben SlutofiuS Ije^ab angefehen, ben ©in^ 
brud einer elementaren botfstümtidjen S3rmegung. —  ©in 
anbereS SPtal: bet bort fehr angefehene pclitifche ißubligiit 
Slalofh tarn bon längerem Slufeniljalt in ©nglanb guriid, 
mo er ©aft beS lmgarnbegeifterten Sorb Sioihermere ge= 
mefen mar unb mit biefem alle möglichen gsläne für eine 
energifch anguftrebenbe ©rneuerung ©roß = Ungarns 
befprochen hatte. © a gab es fofort einige 
Stalofh = ©anletie, bei benett feurige Sieben auf ben 
Sorb unb ben h«mgeiehrten ©chriftfteller gehalten, 
bei benen unenblidj oft auf bie im ©inne ber geiernben
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mit gtoeifellofer ©idjerBeit ettogrtete SBiebetbereinigung bet 
breifgig Bbidiomen bie ©eftgläfer geleert toutben. SÍHe bieje i 
fübenfchen toiffen bieUeic^t nidjí, toann ettoa einmal ba§

gepriefene Stel erreidjt toerben lann, ja oB überhaupt SJÍóg? (Oldal) 
lidjíciten für bic Erreichung gegeben finb; fie gehen nid)t 
bon nüdjtemen, realpolttifdjen ©rtoagungen au§, —  fte 
fchtoärmen Begeiftert für ba§ grofte nationale r&\ü, fíe

* entgünben iljre ^antafie, iljr ©emití an ihrem National* 
gefügt.

($3 inirb berftänblid), baff bort ba§ Seben nőd) eine 
feljr Betoahtenbe, tm tociteren ,unb tieferen ©inne eine 
l u l t u r e l l e  j e n b e n 3 ^at. ltnb c§ erfcheint natürlich, 
bafj ba noch ein fo traditionell bertourgelteS geft mié baí

# gu (S^ren be§ Stationalheiligen ©  t. ©  t e f a n al§ richtige»
-$ö o I f § f e ft in Breiteftem dftafjftabe eine bode SBodje lang 
gefeiert lo erben lann. Su  Saufenden ftrömen bie Sand*

1 Bemoijnet in ihren Driginaltradjten in bie ^»aubtfíabt, i»  
ber ftdj ein Buntfarbiges, bon ungciíjíigen gähnen Ü6 er* 
toimpelteS Seben enttoidelt, in ber ernfte „amtliche" geteru, 
mié bie SBeihe ber ffteidhSfahne, firdhlidje Sßrogeffionen mit 
greubenfeften unb ©portereigniffen abmcchfeln. SlbenbS 
tauchen bie ©tabt, ber glufj, bie STnljöhen in ba§ Siäjtmcet 
einer firahlenben geftBeleudjtung, unb ber ipöhepunit eine» 
DtiefenfeuermeriS ift erreicht, al§ am Fimmel —  unter 
Betäubenben ©Ijenrufen ber Sehutaufenbe —  bie Sanbfarte 
be§ einftigen unb mieber gulünftigen ©rofpltngarn er* 
fdjcint. S a §  magifch helle, ba§ grofte nationale S i|£t 
leuchtet in ber ginfterniS! —  llnb eS finb gefttage bet 
Sigeunetla peden. $a, bie Stigeunerimtftler haden e§ feit 
ein paar fahren nicht leicht, fid) gegen bie Berjaggung gu 
Behaupten; oft ferien e§, al§ hube ihr lettes ©tünbdjen 
gefchlagen. Slber auch fie habcu ein ©ut gu berteibigen:
S ie  unzähligen Sieber unb Sänge ber ßeimat, —  unb fie 
lämpfen für bie Betoaljrung biefeS ©uie§. ltnb fanben 
fcBIieglid) eine ©tripe in ber Regierung; fo bafj eine lieber» 
einfitnft guftanbe fam, burch bie eine grofge Slngahl bon 
í&oteE&efipeta unb ©aifttoirten berpflidjtet finb, bie Unter# 
haltungSmufií ben Sigeunerfapetfen gu übertaffen.

© 0  Bemahrt —  unb ba§ ift fein befte§ Seil —  biefcS 
Bo íl fein ©igenfteS: ©ein inbibibuedeS, nicht fehr tiefes, 
aber fehr marmeS, fehr empfänglidjeS, fein fanguinifcBeS, 
in biclem echt naibeS, fein ungarifd)e§ SeBen. ltnb e§ ift 
nicht gu beulen, bafg jemals Bubapeft g¡um Beispiel, toi«
Berlin, ameriíaniftert toerben lönnte.
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