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olvastam cikkét az Esquire legutébbi szama-
ban. Mar maga az a tény figyelemre mélto,
hogy ez a népszer(i amerikai folydirat ilyen
nagy terjedelemben foglalkozik velink, ma-
gyarokkal, helyesebben Budapesttel. Es kiilén
megtisztel6, hogy ez a » Magazine for meng,
azaz a férfiaknak készulé Gjsag, mondhatnam
Ggy is: dridivat-lap szellemes cimlapjan egyet-
len cikket hirdet, s ez az 6n cikke: » Budapest
revisited«, azaz kissé pongyolan forditva: az
»Ujra  Budapesten« cimid hossz( riportot.

Ha meggondolom, hogy a kulénbdz6 cip6-
modelleket, a skét whiskyt, az Arpege-kadlnit,
a tarka csokornyakkenddéket, az orlon-ingeket,
a lyuggatott bdéroveket, a zsebradidkat és
bengal-téroket, a golf-Ut6ket és vadaszpuska-
kat, a pamut-alsokat és haskd&téket népszerd-
sit6 oldalas hirdetések tarka tengerébdl emel-
kedik ki ez a cikk, mint valami Ude kis szi-
get, még nagyobb jelent6séglinek érzem, hogy
on éppen ezt a jobb tarsasagnak készuld
magazint valasztotta budapesti emlékei fel-
elevenitésére. Talan az sem minden jelent6-
ség nélkul valé, hogy az Esquire-nak egy olyan
szamaban esik sz6 Budapestrél, amelyben az
On egyik kollégaja, McCulloch uar beszamol
Hamburg éjszakai életérél. Nagyon érdekes
lehet az uraknak (féor mén) olvasni: milyen is
az éjszaka Nagy-Hamburg Sankt Pauli nev(
negyedében, ahol hegyén-hatan vannak a mu-
latok, az orfeumok, s az egyikben artista-
produkcié6 meg allat-szam, a masikban strip-
tease (azaz vetk6z6szam), a harmadikban nék
iszapban bemutatott birkézasa a f6 attrakcid.
Nyilvanvalé: ha Hamburgrél is csak ezek az
egzotikumok érdeklik az amerikai tarokat,
Budapestrél is valami egzotikumot kell ta-
lalni.

On, kedves Wechsberg kolléga ur, ezt meg
is probalja, s igazan nem tehet réla, hogy
Budapestrél szélva nem tud néi iszap-birko-
zasrol s hasonl6 » finom« szérakozasrél besza-
molni. De igyekezetbél, érzem, 6én sem fog
rossz jegyet kapni Birmingham art6l, a szer-
keszt6tél és a kitlind lapvallalat, az Esquire
Inc. elndkét6l, Smart urtol.

Cikkébdl az derdl ki, hogy 6n nagyon nem
szeret minket, és semmi nem tetszik, amivel
Budapesten talalkozott. Ehhez természetesen
joga van. A vendéglatas iratlan szabalyai
ugyan ugy szolnak, hogy a vendégnek nem il-
lik pocskondiaznia és csufolnia a vendéglatot,
amikor mar eltavozott. De ez csak iratlan sza-
baly — nem kotelez6 ragaszkodni hozza, 6n
nem is ragaszkodik, s ahogy mondani szoktak:
alaposan leszedi r6lunk a keresztvizet.

Higgadtan irok, s ezért higgadtan meg kell
allapitanom, hogy egy és mas dologban 6n-
nek igaza van. Tudja, olyan ez, mint amikor
az embernek van valami rossz szokadsa — foly-
ton szipékol, vagy horbdlve eszi a levest —, és
valaki tapintatosan, vagy kevésbé tapintatosan
figyelmezteti rd. AKar tetszik, akar nem, akar
joindulattal, akar Joajansaggal figyelmeztetnek
— a szipakélas meg a horbodlés valéban csunya
szokds. A hibakra még akikor is fel kell
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figyelni, ha az, aki figyelmeztet, nem jéaka-
rattal teszi ezt.

Azt hiszem, teljesen igaza van abban, hogy
Budapesten az uzleti kiszolgalas tul van ad-
minisztralva. Blokkot allitanak ki, tobbszér
kell sorbadllni, van olyan uzleti alkalmazott,
aki csak papiros-munkéat végez. Nekem se
tetszik ez a médszer. Alighanem débban is igaza
van, hogy a helyredllitott varosligeti Gundel-
étterem izléstelen. De kritikajaban nincs egy
szemernyi joéindulat sem, amikor gunyosan
azt mondja, hogy egy kulvarosi mincheni ol-
cs6 sorcsarnokra emlékezteti 6nt. Az izlések
kulénboz6k; amikor kulfoldén jartam, én is
talaltam sok olyan dolgot, ami az én izlésem-
nek nem felel meg. Ebbdl mégsem vontam le
messzemend kovetkeztetéseket. Ez azonban
az emlitett iratlan szabaly fogalomkoérébe tar-
tozik.

Az is iratlan szabaly, hogy valétlant
szabad irni. Sajnos, 6n ezt a szabalyt sem
tartja meg. Csak nem elég figyelmes, és
onndénmagat cafolja meg. Cikke egyik részében
egyik budapesti informatorara hivatkozva azt
irja, hogy a budapesti lanyoknak, akiknek
»mdolgozni kell« (ezt 6n sajnalkozva mond-
ja), s akikkel reggelenkint talalkozni lehet,
amint sietnek munkahelyikre (a gyarakba és
az Uzletekbe), nincs pénziik sminkre és ruhara.
Cikke egy masik helyén viszont azt irja, hogy
» nehéz megérteni, mennyi jéltaplalt, jololto-
zott és vidam embert« lehet latni Budapesten.
Gondolja, hogy elég meggy6z6 és a valosag-
nak megfelel6 az a magyarazat, amelyet 6n
ugy fejez ki, hogy a magyarsag » leleményes
nemzet«? Nem! A budapesti lanyoknak vagy
nem telik sminkre és ruhara, s akkor nincs
az a lelemény, amely lehetévé tenné, hogy 6n
jolottozotteknek és vidamaknak lassa O&ket.
Vagy pedig csinosan 6ltozkédnek, hajukat be-
rakatjak, a ruzst sem vetik meg, s akkor ta-
lan arrél van szé, hogy 6 n... hm... nem tar-
totta meg azt az iratlan szabalyt: valétlant
nem szabad irni.

Cikkére azonban, megmondom, tulajdékép-
pen nem az eddigiek a legjellemzébbek. EI-
lenben az, hogy 6n Budapestre jéve, harom
tamaszpontot keresett fel: a Hungaria (az-
el6tt New York) kavéhazat, a Vorosmarty (az-
el6tt Gerbeaud) cukraszdat és a varosligeti
Gundel-éttermet. Ezenkivil beszélgetett a régi
rend embereivel, volt arisztokrataval és
ciganyprimassal, titokzatos emberekkel, akik
Buksi korkodtégéppel és kendéfestéssel foglal-
koznak. Ezek utan irta meg cikkét, amelyben
megfellebbezhetetleniil megbiralja és el-
marasztalja a népi demokratikus Magyar-
orszag févarosat. Nem volt gyarizemben, isko-
laban vagy hivatalban, nem jart Lagymanyo-
son, az Angyalfoldén vagy akar a Dembinszky
utcdban sem, nem beszélt egyetlen munkas-
sal, tisztvisel6vel, tanarral, mérnokkel, m-
vésszel — Budapesten volt, de nem latta
Budapestet, Budapesten volt, de nem talalko-
zott Budapest népével. Ez, higgye el nekem,
nagyfoku Ujsagiroi feliletesség. Félt talan,
hogy valami jét is hall, s ha megirja,
Birmingham szerkeszt§ ur papirkosarba vagja
a cikkét? Nyilvanvalo, hogy Onok felé,
Chicagbban, nem divat r6lunk jét is irni.
Plane, hogy éppen egy ilyen el6kel6 divatlap-
rél van sz6, mint az Esquire.

Ugy érzem, ez kell§ értékiikre szallitja le
az 6n mondnivaléit. Ki hiszi el énnek, hogy
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Ez a Budapest tetszett Mr. Wechsbergnek ...

DEVECSERI QABOR:

KESO EJSZAKA

Zenéla szunyog; késd éjszaka
szobamba szallt: torony-

zenét ad, majd lejebb is szalldogal.
Mint heged(-huron,

zizzen zenéje, zUgassa dagad,

_ahogy tavolodik

mint repul6gép-zlugas csdppnyi masa,
sb6hajja valtozik;

aztan megint jon, zenéjével egyttt
6 is fulemhez ér,

erélyes hanggal jelzi: bérre var
a miélvezeter.

A bér: a vérem. «Azt mar neml-« A mivészt
elhessentem. »Nohat,

piszkos potyazé, az vagy-« — zUmmogi,
sértédve szall tovabb.

Budapesten nincs tdbbé megengedve a nyak-
kendénélkili ingviselet, s most mar a nyak-
kendéviselet, a vasalt nadrag és a napon-
kénti borotvalkozads a »korrekt«? Higgye el
nekem: én tizenegy év Ota naponta borotval-
kozom, nadragom vasalt, s nyaron, ha jon a
kanikula — tilalom ide, tilalom oda — ismét
kihajtott nyakda ingben fogok jarni. Persze.
nemcsak én vagyok igy. Ki hiszi el énnek,
hogy a kavéhazak, a mozik, a tancoshelyek
azért zsufoltak Budapesten, mert ez nem a
» prosperitds jeles, hanem mert az em-
berek nem tudnak maguknak elég ennivalot
vasarolni? Ki sajnalkozik — Onon kivil —
azon, hogy a Gundelnél azel6tt 65 pincér és
pincérfi szolgalt fel, most pedig 6n csak 14-et
tudott megszamolni?

Megmondom — ne haragudjék érte —, cik-
két olvasvan, uagy tlnt, hogy 6n ugy volt
»Ujra Budapesten«, mint aki nem turistaként
jart mar egyszer itt, hanem valaha itt élt.
Tadlsadgosan j6l ismeri a szokasainkat. lgaz,
Wechsberg kolléga ur? 6n talan azel6tt nem
is Dzsozef volt, hanem egyszer(ien Jozsef...
Csaknem meghaté az a nosztalgia, amellyel e
cikkben elsiratja a régi Magyarorszagot, az
arisztokratadkat, a féurakat, az 6reg Gundel
Karolyt, a cigany homlokara bankét ragaszto
egykori arszlanokat. Wechsberg kolléga ar —
nem talzéas ez? Ott, Amerikaban, a demokracia
— a polgari demokracia — hazajaban kénnye-
zik 6n az egykori magyar feudalista-kapitaliz-
musért, hercegekért, gréfokért és barokért?
on, Mr. Wechsberg? ...

Elnézést kérek, hogy ilyen hosszira nyult
a levelem. Vigyaznunk kell a terjedelemmel;
mi nem valami jél allunk papirossal. Nagyon
is irigylem o6ndket, az 6ndk gyonyodrd kialli-
tasi magazinjat, a nagyszer(i papirost, a cso-
dalatos nyoméast, a kivalé fotékat, az Esquire
170 oldalas terjedelmét. Mi szegényebbek va-
gyunk, szerényebbek hat sajténk lehet6ségei
is. De ez nem magyarazat arra, hogy 6n becs-
méreljen benniunket, s nem ok arra sem, hogy
irasat szo6 nélkul hagyjuk. Ezért irtam 6nnek.

Fogadja meg a tanacsomat: ha még egyszer
Budapestre jon, ne csak Buksikakkal értekez-
zék. Es esetleg nézzen fel hozzank; tudja, itt
vagyunk a Hungaria (azaz a New York) kavé-
haz folott. Talan akkor mar az Esquire-nal
is mas lesz az ari divat. udvozli'
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(Cikke illusztracioja)



