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L a p :

h if K o ld u lta m  P e sten ! .
K o ld u s n a k  ö l tö z te m  é s  m in t  

s o k e z e r  p e s t i  s o r s tá r s a m  —- 
k o ld u l ta m  P e s te n .

•

M a sz k  k e l l ,  r o n g y o s  r u h a .  
R o n g y o s  r u h á t  s z e re z n i  h a l l a t ­
l a n u l  k ö n n y ű ,  m a s z k o t  n e b e .  
z e b b . F arkas  E r z s é b e t ,  a  N em -- 
z e t i  S z ín h á z  t a g j a  v á l la lk o z ik  
a r r a ,  h o g y  k im a s z k í r o z .  A m e g ­
b e s z é l t  id ő b e n  m á r  b o z o n to s  
s z e m ö ld ö k ,  t o r z o n b o r z  b a ju s z  
é s  e lh a n y a g o l t  s z a k á l l  v á r  r á m .  
R o n g y o s  k a t o n a r u h a ,  k é t  m a n ­
k ó  é s  k a r i é i  k ö tő  r u h a  a  t o ­
v á b b i  k e l lé k e k .  F e s t é k r ő l  s z ó  
s e m  le h e t ,  o r r g i t t e t  s e m  h a s z ­
n á l h a t u n k ,  m e r t  a z  csak . s z ín ­
p a d  é s  n é z ő té r  n é h á n y m é te r e s  
t á v o l s á g á n  á t  h a s z n á lh a tó .  Á t­
ö l tö z ö m . R e m é n y te le n ü l  r o n ­
g y o s  v a g y o k  é s  e lh a n y a g o l t ,  
ü g y e s  k e z e k  d o lg o z n a k  a z  a r ­
c o m o n ,  a  b a l  s z e m e m re  f e k e te  
k ö té s ,  fö l  é j«  ó c s k a ,  d r ó t k e r e ­
t e s  p á p a s z e m ;  m o s t  n é z z e k  a  
t ü k ö r b e .  N e m  is m e r e k  m a ­
g a m r a .  A m a s z k  k i tű n ő ,  ig a z á n  
s z á n a lm a s a n  n é z e k  k i . ö n k é n ­
te le n ü l  a  z s e b e m b e  n y ú lo k  ós 
a  t ü k ö r b e l i  k é p m á s o m n a k  á t ­

n y ú j t o k  e z e r  a d ó p e n g ő t . . .
•

S ta r t .  A k a p u b a n  h ó n o m  a lá  
c s a p o m  a  m a n k ó k a t  é s  ©'.kez­
d e k  s á n t ik á ln i .  M a s z k o m  m e s ­
te r e ,  F arkas  E rz s i  t i s z te s  tá -  
v o lb ó l  k í s é r .  K ié r e k  a  k ö r ú t r a .  
M e g á lló k  a  s a r k o n  e lk e z d e m  
a  s z o m o rú  n ó tá i :  „ T e s s é k  a d n i  
v a la m it ,  s z e g é n y  r o k k a n t  v a ­
g y o k , m u n k a k é p te le n - . .“  P á r  
p e r c  m ú lv a  m á r  v a ló s á g g a l  r u ­
t in o m  v a n  é s  m o n o to n  h a n g o n ,  
g é p ie s e n , m a jd n e m  é n e k e le m  a 
s z ö v e g e t. A z e m b e r e k  k ö z ö n y ö ­
s e n  m e n n e k  e l m e lle t te m , r á m  
s e  h e d e r í t e n e k .  V é g re  m e g ­
tö r ik  a  jé g . M u n k á s k ü ls e jű  a s z -  
s z o n y  jö n  s a  k e z e m b e  n y o m  
t íz m i l l ió t .  „A z Isten  fize sse  
m eg!“ Az I s te n n e k  a z o n b a n  
n in c s  s o k  v is s z a f iz e tn iv a ló ja ,  
m e r t  m a jd n e m  te l j e s e n  h iá b a  
á l lo k  a  s á r k o n .  M á s ik  a d a k o ­
z ó m  eg y  f é ló r á t  v á r a t  m a g á r a ,  
e le g á n s  h ö lg y , a u tó b ó l  s z á l l  k i , 
© gvszer t á r s a s á g b a n  ta l á lk o z ­

ta m  v e le . S z á z m il l ió t  k a p o k  tő le , 
k c z itc só k o lo m .

r i p o r t o t  k e l le n e  í r n i  a  f é r f i -  
z o k n i k r ó l  A lig  l á tn i  o ly a n t ,  
a m e ly n e k  n e  l e n n e  j a v í to t t  
s a r k a .  N ő i h a r i s n y á t  m á r  r i t ­
k á n  lá tn i ,  a  h ö lg y e k  m e z í t lá b  
j á r n a k  v ag y  z o k n ib a n ,  s o k o n  
l á tn i  le g y ű r t  f é r f iz o k n i t .  N a ­
g y o b b  b a j  a z o n b a n ,  a m i t  a  l á ­
b a k o n  lá tn i :  n e m  e lé g  t i s z tá k  
a z  e m b e r e k  é s  n a g y o n  s o k  a  
lila  fo lt, a m i t  a  h á b o r ú  a l a t t  
s z e re z te k  a  v i t a m in h iá n y  m ia t t .  
A z U N uR A -ban  van  m in d en  
rem én yü nk.

•

R e t te n e te s  é r z é s  f e k ü d n i  P e s ­
te n  k e r e s z tb e n  a z  u tc á n .  É n , 
a k i  tu d o m , h o g y  nem  k o ld u lo k , 
t e h á t  a la c s o n v a b b r e n d ű s é g i  é r ­
z e te m  nem  in d o k o lt e g y  ó r a  
a l a t t  te l je s e n  „ m e g h a s o n lo k “ 
le lk i le g . N e m  b í r o m  to v á b b  e z t  
a  m e g a lá z ó  h e ly z e te t ,  n e m  b í ­
r o m , h o g y  k e r e s z tü l l é p je n e k  
r a j t a m  a z  e m b e r e k  é s  a  p o ­
k o lb a  k ív á n n a k  a z o k ,  a k ik e t  
m e g a k a d á ly o z o k  a  s ie té s b e n . 
M en jü n k  a  jó b a rá to k  közé , 
h o g y a n  v is e lk e d n e k  k o ld u s s a l  
s z e m b e n , f e l i s m e r n e k -e ,  m i t  
s z ó l  m a jd  a z  i r o d a lm i  k á v é h á z  
p in c é r n ő je ,  a k in e k  á l l í tó la g  a  
k e d v e n c  v e n d é g e  v á g y ó k , h a  
e b b e n  a  je lm e z b e n  m e g lá t ,

•

N e m  k o ld u s n a k  k e l le t t  v o ln a  
m e n n e m , h a n e m  p r ó f é t á n a k ,  
p o n to s a n  íg y  tö r té n t .  E rz s i , 
a k in e k  a z  a  k ö te le s s é g e , h o g y  
a  m a g a m f a j ta  k é r e g e tő  s z e ­
g é n y le g é n y e k e t  k id o b ja ,  ú j a b ­
b a n  f r is s e n  s z e r z e t t  k a r h l r -  
s a im tó !  m e g k a p ta  a  D obó  K a­
t im  n e v e t. F u r c s a  p ü n k ö s d i  k i ­
r á ly s á g o m  a  kávéházban eg y  
p e r c ig  t a r t ,  e z  is  b ő v e n  e lég , 
h o g y  f e l i s m e r je m  a  n a g y  ig a z ­
s á g o t :  ru ha  te s z i a z  em bert;
le g jo b b  b a r á t a i m t ó l  n e m  k a ­
p o k  e g y e t le n  f i l l é r t  se m ...

•

K é t k o ld u s  b e s z é lg e t  a z  u t ­
c á n .  Az e g y ik  é n  v a g y o k .

—  K a r tá r s  í i r ,  a d jo n  e g y  jó -  
t a n á c s o t ,  h o l  l e h e t  a lu d n i  a z  
é j je l ,  m o s t  j ö t t e m  P e s t r e .

—  P ádon.
—  M á s h o l n e m  le h e l?
—  K övön .

E z  íg y  n e m  m e g y  to v á b b , 
e b b ő l  n e m  l e h e t  m e g é ln i .  L e ­
f e k s z e m  k e r e s z tb e  a  j á r d á n .  
E lá l ló m  a z  u ta t ,  a z  e m b e r e k  
b o s s z a n k o d n a k  é*  k ik e r ü ln e k ,  
a z  e g y ik  a z t  m o n d ja :  „ F e n e
e g y e n  m e g .,.“ , a  m á s ik  v is z o n t  
m e g k é r d e z i ,  h o l s e b e s ü l te m  
m e g . Az „ ü z e m ‘‘ f e l le n d ü l .  E g y  
ó r a  a l a t t  n é g y m i l l i á r d o t  k e r e ­
s e k . S ta t i s z t ik a :  fő le g  a  k ö z e ­
p e s  m ó d b a n  lév ő  e m b e r e k  a d ­
n a k .  *A n a g y o n  e le g á n s a k  k e -  
vésD é. L e g a lá b b  a  h e tv e n ö t  
s z á z a lé k á t  k a p t a m  n ő k tő l  a z  
ö s s z e k o ld u l t  p é n z n e k . F i a t a l ­
e m b e r e k  n e m  a d n a k ,  n e m  ts  
é r d e m e s  k é r n i  s e n k i tő l  h a r m i n ­
c o n  a lu l .  É s  m é g  v a la m i t :  b o r ­
z a s z tó a n  p o r o s  a  p e s t i  u tc a .  
A h o g y  íg y  k e r e s z tb e fe k s z e m  a z  
a s z fa l to n ,  p i l l a n a to k  a l a t t  f e ­
k e t e  v a g y o k . H ö lg y e im  é s  
u r a im ,  ne k ö p k ö d jü n k , ne szc .  
m e té ljü n k  a :  utcán.™  ,

•

P e s t i  r i p o r t  a lu ln éze tbő l:  
N é z e m  a z  e m b e r e k  lábá t. B e ­
s z é l jü n k  e lő s z ö r  a  c ip ő k r ő l .  
E g y e t le n  s z ó v a l :  r o s s z a k .  M ég  
a  j o b b a n  ö l tö z ö t t  e m b e r e k e n  is  
a  c ip ő  a  le g r o s s z a b b .  A t a l p a k  
a l á  l á to k .  N a g y o n  s o k  ly u k a s .  
A  f e l s ő b ő r ö k  s to p p o l ta k .  A n ő i  
c ip ő k  á l t a l á b a n  jo b b a k .  K ü lö n

— Ez a legjobb?
—  Sajnos, igen. Kenés a  

tn en h ely  és n a g yo n  so k a n  va­
gyu n k .

Csendes malidéval teszi
hozzá,

—  T ú lzsú fo lt' a sza k m a .
Régóta csinálja?

—* Nem régen, harmincöt 
éve.

—  Hány éve»?
— Ötvennyolc. Gazdasági se­

gédtiszt voltam, éretlségiz-
! lem . Az isko lában kötelező o1- 

lá s  volt, az orvos nem ste rili­
zá lta  a  tűt az előttem lévő d iák 
után így kaptam  csontiuber- 
ku lózist, nézzen n**g, nyo lc 
bordám h ián yz ik  . . .

—- Érdeme« így élni?
—  Minden reményem abban 

van, hogy talán egyszer lesz

egy fehér ágyam, egy mosott 
ingem és egy tányér ebédem.

—  Hogyan reméli ezt elérni?
—  Talán a z  á llam ... Talán 

he a sok kaszárnyából két- 
hájrom felesleges lesz és át­
alakítják otthonná. Minden 
pesti koldus — legalább öt­
ezren vagyunk... De lehet, hogy 
tízezren — meg tudna annyit , 
keresni, ha valamilyen közös- 
ségben munkára fognák, 
amennyibe a fehér ágy és a 
tÍ6zta ing kerül.

—  Meglátja kartárs úr, sor 
kerül rá... Most azonban segít­
sen rajtam valahogy, nagyon 
éhes vagyok, kitől kaphatnék 
valamit, adjon tippet, biztosan 
van néhány gavallér jóakarója, 
mondja meg. ki az, hátha én 
is megpróbálhatom.

Elkomolyodik. i
—  N ézz e ... m e g m o n d o m  

Ő 6zin tén , v a n  k é t - h á r o m  j ó  
e m b e r e in ,  d e  n e m  a d o m  k i  
ő k e t ,  m é g  s z á z a l é k é r t  s e m , 
n e m  te s z e m , ez  b e c s ü le t  d o lg a .

é n  t is z te s s é g e s  e m b e r  v a g y o k , 
d e  h a  éh e« , a d o k  m a g á n a k
eg y  d a r a b  k e n y e r e t .  B e n y ú l  a  
t a r i s z n y á j á b a  é s  m e g  a k a r j a  
v e le m  f e le z n i  f é ln a p i  m u n k á ja  
e r e d m é n y é t .

—  K ö s z ö n ö m  ö re g , n e m  v e ­
s z e m  e l, h a  i ly e n  k e v é s  v a n .

—  D e  c s a k  f o g ja ,  jó  s z ív v e l  
a d o m , t a l á n  m a g a  is  s e g í t  
m a j d  e g y s z e r  m é g  r a j t a m i

K e z e m b e n y o m ja  a  k e n y e r e t  
é s  to v á b b v o n s z o l ja  b o r d a n é l ­
k ü l i ,  ö r e g , f á r a d t  te s té t .

M a jd  „c iv ilb en "  m e g h á lá lo m  
a  jó s á g á t .

•

A m é r le g  m é g is  a k t ív .  M e rt  
a m íg  k o ld u l ta m ,  m in t  á l l á s h a l ­
m o z ó , e r r e  a z  id ő r e  i s  k a p ta m  
ú j s á g í r ó i  f iz e té s e m e t  é s  k a p ­
t a m  v a la m i t ,  a m in e k  é r té k é t  
m é g  a  le g n e m e s e b b  v a lu tá b a n  
se m  le h e t  f e lm é rn i ,  a z t  a  b iz o ­
n y o s  d a r a b  k é tn a p o s  f e h é r  
k e n y e r e t ,  a  f o l to z o t t  k o ld u s -  
t a r i s z n y á b ó l . . .

K e le m e n  I s t v á n


