
Egy vasmunkás életútja

Pongrácz Kálmán 
emlékeiből

Nagy kár, hogy Budapest első munkás-polgármestere, illetőleg Nagy-Budapest leg­

első tanácselnöke —  akinek 80. születésnapján, 1978. október 11-én nyújtották át 

a „Pro Űrbe Budapest” aranyérmet —  sohsem vezetett naplót viszontagságos élete 

során. Az ő köreiben ez nemigen dívott. Sőt, ezután sincs szándékában visszaemléke­

zéseket írni. Az interjút is el akarta hárítani. „N incsen az én életem ben semmi 

rendkívüli. S ma annyi em lékiratot olvashatnak! Annyian írtak már a régi har­

cokról, a helytállásról; az én em lékeim  jóval szerényebbek.” Az egykor oly vidám, 

életerős férfi ma: szikár, aszketikus jelenség. De ma is szálegyenesen tartja magát. 

Belső tartását pedig fel-felforrósodó önérzettel őrzi. Évek óta visszavonultságban él. 

Az első találkozáskor úgy tűnt: emlékein sem kíván osztozni senkivel. A szobrásznak 

hajdanán minden bizonnyal könnyebb dolga volt az akkor élete teljében levő tanács­

elnökkel. Az ő művész-szeme észrevette homlokán a jellegzetes oroszlánráncot, 

s ezzel a felfedezésével érvelve sikerült rábírnia, hogy néhányszor modellt üljön. 

Nóta bene: Kisfaludi Stróbl Zsigmond terrakotta mellszobra talán az egyetlen mű­

tárgy a szerény, kétszobás otthonban. A főváros egykori vezetője se műkincseket, se 

más földi javakat nem gyűjtött. A mellszobrot pedig rejtegette, sokáig állt letakarva, 

nehogy meglássa valaki. Az ötvenes évek elején az ilyesmi nem volt tréfadolog. Annak 

idején megkérdezte a művésztől, Rákosi Mátyást megmintázta-e már. S bizony elvette 

a kedvét a válaszul kapott „nem”. Mint ahogy még a negativjait is elégettette azoknak 

a fényképfelvételeknek, amelyek a Ganz Vagongyár udvarán készültek, valamikor

1947— 48 között; ugyanis a 182 centire nőtt vezérigazgató (ez volt ő) túlontúl fölé- 

magasodott a képeken az alacsonytermetű pártfőtitkárnak. Mondom, a szobrászt 

eleinte igen irigyeltem. Mert én egy komor, szűkszavú, már koránál fogva is tisztele­

tet, kíméletet érdemlő emberrel találtam szemben magam, aki határozottan ellenzi a 

személyével kapcsolatos publicitást. Valószínűleg a nemrég örökre eltávozott Bartos 

István, a sokáig-volt tanácselnökhelyettes emlékének idézése törte meg a jeget, ő t

1970-ben ismertem meg, ugyancsak Pro Űrbe kitüntetése alkalmával. S Pongrácz 

Kálmánnak harmatos lesz a szeme: „A  legjobb, a leghűségesebb barátom veszí­

tettem  el benne . . . ”

A későbbiekben megadással tűrte, hogy én is próbálkozzam a megmintázásával. 

Kirajzolódott apránként, nagy vonalaiban, sok makacs hézaggal —  ezeket önérzeté­

nek tulajdonítom és nem firtatom —  a sokszínű, mozgalmas, rendkívül produktív, 

meredeken a magasba szökő életpálya, telistele veszélyes buktatókkal; egy politizáló 

munkás arcéle. Akiből az adott történelmi szituációban hivatásos politikus lett, or­

szágos ügyek szereplője, intézője. Mindemellett ő végig elsősorban vasasnak vallotta 

magát. „Bennem nem is osztáiyöntudat, de osztálygőg volt. Ezt épp elégszer a 

fejemhez is vágták” . Ugyanakkor neves építőművészünk, aki mindvégig együtt dolgo­

zott vele a Városházán, a többi között ezt mondja róla: „Igazi grand-seigneur volt!” 

Micsoda végleteket sejtet a két kijelentés . . .

Honnan érkezett Pongrácz Kálmán a közélet porondjára? S mi lehet az oka, hogy 

immár húsz esztendeje jóformán semmit nem tudunk róla?

1898—1910

Két évvel öregebb századunknál. 
Pesterzsébeten szü letett. Édesapja 
rakodómunkás, „ tróger, igy mondták 
azelőtt”, aki 17 évesen jött el falujából, 
szerencsét próbálni. Édesanyja, egy 
oroszlányi bányász árvája, cselédlány 
volt. A pesterzsébeti otthonról nem  
őriz em lékeket. Hároméves volt, ami­
kor katonaszökevény apját elvitték; 
édesanyja akkor a három kisgyerek­
kel b eköltözött rokonaihoz a Ferenc­
városba, és beállt a Soroksári úti Ki­
rály malomba, zsákvarrónőnek. A gróf 
Haller utcában (ma: Hámán Kató út), 
nagynénje otthonában cseperedett 
föl a kisfiú. „Nekem azért jó dolgom 
volt.” N ővérei gondozták, ápolták, 
a 75 lakásos bérház pedig valóságos 
gyerekparadicsomnak tűnt, ahol min­
dig akadtak játszótársak, ahol „ jókat 
lehetett bunyózni”. (Ezeknek a stúdi­
umoknak később nagy hasznát vette .)

A legfőbb bánat, amit gyerekkorából 
őriz: ő  nem kapott új ruhát húsvétra, 
pedig a legtöbb pajtását ilyenkor 
ruházták föl a szülők. Az ünnep után 
napokra begubózott, csöndben sirdo- 
gált. De az ilyen gyerekkeserűségeket 
gyorsan fe led tette  az anyai szeretet, 
a gondos, céltudatos nevelés. Ő t már 
hatévesen e lv itte  magával az édes­
anyja a malomipari munkások szak- 
szervezetébe. Együtt ének elh ette  a 
fe ln ő ttek k el: „Fel szocialisták, sorakoz­
zunk j dobszóra, legyünk szabadok! . .  .” 
Az iskolában is jól érezte magát. 
Bárczy István polgárm estersége alatt 
nekik, ferencvárosi gyerekeknek is új 
iskolát ép ítettek , a M ester utca—  
Tóth Kálmán utca sarkán.

1911—1919
Apja halálával a gyerekkor véget 

ért. 1911-ben mint „14 évest” , be­
csem pészték a Király malomba, ahol

lisztport, korpaport sepregetett némi 
keresetért. 1912-ben pedig, amikor 
valóban belépett a korba, beállt vas­
esztergályos inasnak a Futó utcai 
Liftgyárba. „Igen jó helyre” került. 
A gyár vezetői liberális, demokratikus 
gondolkodású em berek voltak; az itt 
dolgozó szervezett szakmunkások m el­
lett egyképpen jól meg leh etett ta­
nulni a m esterséget és a munkásszoli­
daritást. 1914-ben a segédeket elvit­
ték katonának, s rá, az „öreginasra” 
hárult a feladat, hogy tanítsa, irányítsa, 
nevelje a keze alatt dolgozó hat inast. 
Fűtötte az ambíció, hogy é le te  első  
felelősségteljes posztján helytálljon. 
De alighogy felszabadult —  és már 
tagja vo lt a vasasszakszervezetnek — , 
1916 májusában az ő  behívója is m eg­
érkezett, A géppuskás tanfolyamról 
egyenesen az erdélyi frontra került, 
mint a 32-es gyalogezred —  a pesti 
háziezred —  géppuskása.

Mindig sok barátja volt: a szom széd­

fiúk között, a munkahelyén, a vasa­
soknál; a fronton újabb barátokat szer­
zett. Sőt itt találkozott azzal a fiatal­
em berrel, akit sokáig példaképnek  
tek intett. Szakaszvezetőjét (civilben 
szeneskocsis volt) ma is hősként em ­
legeti. Mindig ő vállalkozott a legve­
szélyesebb harci feladatokra. „ N y el­
v et” is mindig ő szerzett. Egyszer ket­
tesben fogtak el egy hattagú román 
járőrt a Gyergyói Havasokban, egyet­
len puskalövés nélkül. Csodálta és 
tisztelte  ezt a retten thetetlen  em bert, 
aki még nála is bátrabb, ügyesebb! 
Valóságos hős! Akinek sok-sok érd e­
me m ellett a fegyelm ezetlensége bo­
csánatos bűnnek szám ított. (Ez a m o­
mentum is sokszor felbukkanhatott 
Pongrácz Kálmán e lő tt, é le te  m eg­
annyi kritikus helyzetében . . .) Pél­
dául: e lérkezett a szakaszvezető sza- 
badságos ideje, de nem jött meg róla 
a hivatalos papír —  akkor egyszerűen  
szedte a sátorfáját és hazament, mond-
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A 32-es gyalogezred géppuskása, nővérével (1916)

ván, hogy 8 nap múlva visszajön. így 
is lett. És felettesei szem et hunytak 
a történ tek  fö lö tt!

Később az olasz frontra kerültek, 
Amíg jött hazulról csomag, érkeztek  
levelek meg a „N épszava” , addig vir 
szonylag könnyű v o lt elviselni a kato^ 
naéletet. Aztán teljes hírzárlatot ren­
deltek  el. Nem  tudtak a külvilágról, 
az otthoniakról sem m it. Am ikor pe­
dig 40 napon át az első  vonalban hagy­
ták őket, a szokásos 10 nap helyett —- 
az már fölöttébb gyanús volt! Az ez- 
redparancsnokság fél 8-kor e lese tt, de 
ő  még fél 11-kor is tüzelt a géppuská­
jából . . .  K ilőtték m ellőle az őrveze­
tő jét meg egy jóbarátját —  akkor 
megadta magát.

1918. ok tób er 27-én ese tt  angol fog­
ságba a Piavénái. A legtöbbjük a fo­
golytáborban ivott életében  először  
kakaót, evett vajat. Gyapjúzoknit, 
jégeralsót sem hordtak azelőtt. De 
bármilyen „úri dolguk" vo lt az ango­
loknál, a honvágyukon ez mitsem eny­
h ített. És otthonról semmi hír!

1919. decem ber 19-én, 14 havi fog­
ság után végre hazatérhettek. „A fő­
város addigra túl volt már mindenen. . . ” 
Micsoda keserves civil-valóságra éb ­
redt! Az édesanyja már halálhírét vette  
valamelyik katonatársától; azt h itte, 
k ísérte iét lát, amikor betoppant. 
A szeretett lány sem győzte kivárni: 
férjhezment. A barátait hiába kereste: 
lecsukták vagy internálták őket. Vol­
tak, akik emigráltak. K edveszegetten  
tér t vissza esztergapadjához, a Lift­
gyárba.

1 9 2 0 — 1 9 4 4

A gyár és a vasasok Thököly úti 
székháza lett é le te  két szilárd pontja. 
De a Liftgyárat később bezárták, m ert 
a liberális tulajdonos áldozatául esett  
az „Ébredő Magyarok” bombam erény­
letének. Fölvették a Ganz Villanygyár­
ba, ahol 6 éven át dolgozott. Itt válasz­
tották  meg bizalminak. A szakszerve­
zetek  egész tevék en ysége— afelvilágo- 
sítás, a szervezés, a jobb munkafelté­
te lek ért és a munkások jogaiért folyta­
to tt  harc—  abizalm i-rendszerreépült. 
A vasasoké vo lt a legnagyobb, legerő­
sebb szakszervezet. ,,Megvolt ennek 
az oka. A vasesztergályos például ön­
állóan dolgozott —  a többiek csoport­
rendszerben — , kénytelen volt folyton 
számolni, gondolkodni, s ez kihatott a 
magatartására, az egész életvitelére. 
Nem lehetett véletlen, hogy a KMP első, 
17 tagú Központi Bizottságában három 
vasesztergályos volt! És közülük az 
egyik lett Budapest városparancsnoka 
a Tanácsköztársaság alatt!" Az eszter­
gályosok jobban is kerestek, mint a 
többi gépmunkás; persze, ezért is 
meg kellett küzdeniök. A bérvitákban 
a főkalkuláns gyakran alulmaradt, 
hiszen minden munkadarab elkészí­
tési idejét —  a forgási sebességet, a 
vágási m élységet, az előtolást stb. —  
pontosan ki tudták számítani maguk 
is. „Minket nem lehetett átverni." A 
szakszervezetben rendezett m enet­
számítási s más továbbképző tanfolya­
mokon a trigonom etriától kezdve 
minden szükséges ism eretet elsajátí­
tottak . És nemcsak a bérért vereked­
tek. Ma is büszke haraggal emlékszik  
rá YÍssza: a Ganz Víllanygyárban Move-

egyensapkában dolgoztak a legöntu- 
datosabb munkások. Mindazok, akik 
a „fajvédőkkel” bátran összecsaptak, 
és győztek. A gyűlöletes ellenfél sap­
kája vo lt a skalp . . .

1928-ban felépült a vasasok új szék­
háza a Magdolna utcában (ma: Költői 
Anna út). Édesanyja időközben újra 
férjhezment, akkor átköltöztek  a D ré­
gely utcába. De az ő igazi otthona már 
jóideje a szakszervezetben volt. A 
Ganz Villanygyárból k itettékt vagy 9 
hétig Csepelen dolgozott, 12 órás 
munkaidőben —  miközben igen sokan 
álltak munka nélkül. Sztrájkkal tilta ­
koztak a tűrhetetlen  viszonyok ellen; 
akkor aztán onnan is kidobták. Három 
éven át, 1929-től 1932-ig vo lt fek ete­
listán. Minden energiáját a mozgalom ­
nak szentelte . És rendszeres tanulásba 
kezdett. A Magdolna utcai székház­
ban folyamatosan szerveztek oktatási 
tanfolyamokat. Ő  négy félévet vég­
zett Braun Soma szemináriumán; 
helyesírást, fogalmazást tanultak, ál­
talános műveltségük megalapozását 
a görög-róm ai kultúránál kezdték . . .

1930-ban beválasztották a vasas­
szakszervezet Központi V ezetőségé­
be, s ő le tt a felügyelő bizottság 
elnöke. Tisztsége nagy felelősséggel: 
a költségvetés, az összes pénzügyek 
felügyeletével járt. 1931-ben belépett 
a Szociáldemokrata Pártba. Egyre 
szélesedő látóköre a balszárnyra so­
dorta.

1932-ben, a gazdasági válság enyhül­
tével, a szakszervezet k iközvetítette  
a Ganz Vagongyárba. (A vasasok ezt a 
jogukat is k iverekedték: a munkál­
tató csak a szakszervezet k özvetíté­
sével alkalmazhatott szakmunkást. 
Ha mégis m egszegték az egyezséget, 
azt munkáltató és munkavállaló egy­
aránt bánta: a szervezetlen szakmun­
kás általában képzetlenebb, gyönge 
munkaerő volt —  munkatársai pedig 
kiközösítették maguk közül.) Ugyan­
ebben az évben, immár 34 évesen,

m egházasodott; ekkor Kispestre köl­
tözö tt, felesége szüleihez. A mozga­
lomban már neve volt; a vagongyáriak 
a nagytekintélyű vasesztergályost fő ­
bizalminak választották. A gyár kitűnő 
műszaki gárdával rendelkezett, akik 
szintén m egbecsülték a kiváló szak­
munkásokat. A főbizalminak általában 
nem is a műszakiakkal gyűlt meg a 
baja; „az okos embereket mindig ked­
veltem, s ha lehetett, igyekeztem tanul­
ni tőlük". A munka folyamatos volt, 
a kereset törh ető . „Amikor havi 200 
pengő fixszel az ember könnyen viccelt 
—  o legjobb vasesztergályosok keresete 
meghaladta a kupiéban emlegetett két­
százat.” Ennek a vasasszakszervezet 
is nagy hasznát látta, ső t tudtak tá­
mogatni más szakm abelieket is. De a 
politikai harc egyre élesed ett. A gyár 
katonai ellenőrzés alá került; az or­
szág hadbalépése után pedig a balol­
dali munkásokat a harctérre küldték. 
A gyárnak nagy szüksége volt minden 
kiváló szakmunkására,afőbizalmi m ég­
sem tudhatta soha, őrá mikor kerül 
sor . . . Aztán ebben is szerencséje 
volt. 1944 őszén, amikor minden fő ­
bizalmit letartóztattak —  s akiket 
akkor megtaláltak és elhurcoltak, azok 
soha többé nem kerültek elő! — , ő t  
kispesti lakásán keresték, de benn volt 
a gyárban. Egyik derék szomszédja 
gyorsan ,,leadta a drótot". Elköszönt 
m unkatársaitól,s mire afogdm egek be­
értek az üzembe, ő az igazgatósági 
kapun át angolosan távozott. A fő­
bizalmit a portás is respektálta . . .

Hat hétig a felesége sem hallott 
róla, bujkált a m egadott cím eken; az­
tán a címek elfogytak, az emberek  
egyre jobban féltek a m egtorlástól, 
maradt a végső m enedék: édesanyjá­
hoz ment, a Drégely utcába. T erm é­
szetesen a pincében nem mutatkozha­
to tt, fenn rejtőzött el a lakásban. 
A házat bombatalálat érte, de ő épség­
ben megúszta. Ide, a Drégely utcába 
üzentek érte: jöjjön le gyorsan a Mcs-

Feleségének lánykori arcképe (1930)

tér utcába! Akkor ért oda az első  
orosz gépkocsi-m enetoszlop.

1945—1958

Azonnal hazaindult Kispestre, a fe­
leségéhez. A vagongyáriak már keres­
ték: jöjjön, nagy szükség van a je/en- 
iétére. „Csak egy napot hagyjatok pi­
hennem!" Másnap bem ent a gyárba. 
„Mi nem vártuk meg az államosítást, 
nyomban átvettem a hatalmat, mint fő­
bizalmi.” Megválasztották a Ganz 
gyárak Üzemi Bizottságát; s bár a 
szociáldemokraták eggyel több tagot 
delegáltak, ő t, az akkor már kommu­
nista párttagot egyhangúlag megvá­
lasztották üb-elnöknek. „Az übé akkor 
nagyhatalom volt!” Izgalmas, feszült 
napok, hónapok következtek. Az 
üzemekben is akadtak jócskán volt 
nyilasok, akik szabotálták a munkát, 
lázítottak a kiéhezett em berek kö­
zött. A kezdet kezdetén megtanulta, 
mekkora teh er a hatalom. A Ganz 
gyárak a Hitelbank érdekeltségébe  
tartoztak. Ullmann báró, meg Perényi 
báró, a bankvezérek tárgyalóasztalhoz 
invitálták az üb-elnököket. Neki cég­
vezetői fizetést ajánlottak föl, amit 
persze elutasított. Ezekkel a pénz­
em berekkel szemben a formákra sem  
sokat adott. A kasszákat hegesztő­
pisztollyal nyittatta ki, hogy lássa, mi­
ből lehet elkezdeni az é letet. De ezek 
m egelőzték! A kasszák üresen tátong­
tak, mindössze egyben talált vagy 300 
ezer pengőt. Más volt a helyzet a szak­
em berekkel. „Becsületes partner va­
gyok” —  az üb-elnök erről igyekezett 
meggyőzni a nagytudású, nélkülözhe­
tetlen  műszaki gárdát. A m érnök-fel­
találó jendrassik György megmaradt 
a vezérigazgatói székben. A műszaki­
technikai haladásért is küzdő vasesz­
tergályos váltig m ondogatta mozgalmi 
feletteseinek: „Jendrassiknak kell adni 
a legszebb villát, a legszebb autót, a leg­
szebb n ő t. . .” Alaposan megdorgál-
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A Ganz gyárak üb-elnöke (1945)

ták: túlbecsüli a szakem bereket!
Mit akar a tőkések  em berétől? Csak­
hogy ő már a Ganz Villanygyárban 
m egtanulta, ki az a Kandó Kálmán, s 
azt is fel tudta mérni, mekkora érték  
az országnak egy Jendrassik. 1945-ben, 
amikor m egkérdezte a vezérigazgató­
tó l, m iért nem állt e lő  világhírű talál­
mányával már előbb, az értetlenül 
nézett az illegalitásból épp-csak e lő ­
került vasasra: hiszen akkor a ném e­
tek é lett volna a gázturbina! Nem a 
„nagyhatalmú” üb-elnökön m úlott, 
hogy a neves feltaláló végül mégis 
otthagyta a gyárat, s elm ent Angliába. 
Vele tarto tt a kereskedelmi igazgató 
is, szintén igen m űvelt, képzett m ér­
nök, aki nagy tapintattal tanítgatta a 
kommunista munkást a gyárvezetés 
fortélyaira. Egyszer csöngetett a te le ­
fonja, Londonból kereste Jendrassik: 
„Sokat em legettük tegnap . . . ” —  
„Szidtak?” —  „D ehogyis, Pongrácz 
úr . . .” Máig bánja, hogy amikor már 
ő vo lt a vezérigazgató, és Angliába 
utazott gépekért, nem kereste fel 
nagynevű elődjét. Dehát erre nem volt 
felhatalmazása k iküldőitő l—  s ekkor­
ra már kezdte megszokni a fokozódó  
fegyelm et. (Azért a londoni Magyar 
Clubba csak elm ent, programon kí­
vül; s látván, mennyire megsínylik  
honfitársai az élelm iszerjegyes világot, 
következő útja alkalmával kivitt ne­
kik egy csom ó gyulai kolbászt, ezt-azt, 
vállalva az élelem -csem pészés ódiu­
mát.)

Az szinte törvényszerű volt, hogy 
a nagyüzemek államosításakor a kom ­
munista üb-elnököt, a nagytekintélyű  
régi vasast nevezték ki a Ganz-gyárak 
vezérigazgatójává. Addigra már sok- 
mindent m egtanult a gyárvezetés tu­
dományából, s harcedzett politikusnak  
szám ított. Ekkor történ t a szinte pél­
dátlan eset: egy nyilvánosságra hozott 
párthatározatot visszavontak. Őmaga 
és a munkatársai is rádióközlem ény­
ből értesültek  róla, hogy „Pongrácz 
Kálmánt kinevezték iparügyi állam­
titkárnak” (a szociáldemokrata Bán

A Ganz gyárak vezérigazgatóját Budapest polgárm esterévé választották (a képen jobbról a második, 1949)

Antal m iniszter m ellé). A munkások 
azonnal kü ldöttséget m enesztettek  
az illetékesekhez: „ N e vigyék el 
Pongráczot a G anzból!” És a kineve­
zés nem lépett hatályba . . .

1949-ben behívták a pártközpontba, 
és közölték vele: ő t jelölik Budapest 
polgárm esterévé. Tiltakozni próbált: 
„Nekem a közigazgatásról fogalmam 
sincs!” De m ost már nem volt apellá­
ta. Az útravaló pedig ennyi volt: 
„Szeresd a népet, a több it tanuld hoz­
zá!” És az Újvárosházán ülésező Tör­
vényhatósági Bizottság Pongrácz Kál­
mánt polgárm esterévé választotta.

Zúgó fejjel indult a Városházára. 
A díszegyenruhás portás épp terefe­
rélt, s ő félbeszakította: „Hol van a 
polgármesteri hivatal?” Az gorombán 
ráförmedt: „N em  fogad a polgármes­
ter  úr!” Az ilyen hangnemtől már e l­
szokott, s e ttő l hirtelen felocsúdott 
kábulatából. Emelt hangon közölte: 
„Én vagyok a polgármester!” De a 
hivatali szobáját csak nem találta, 
rossz ajtókon nyitott be, míg végül 
egy városházi dolgozó eligazította. 
Avval meg azért volt baja, mert már 
tíz m éterről nyújtotta a kezét, s haj­
longott e lő tte . „Nekem ugyebár volt 
gyerekszobám, tudtam, hogy nem illik 
tíz méterről kezdeni a köszöntést.” Meg 
sem lepődött, amikor az illető  nyom­
ban felajánlotta spicli-szolgálatait is . . .  
Való igaz, hogy sok „oda-nem-való” 
em bert kitett a Városházáról. Viszont 
a lehető  legjobb munkahelyi kapcso­
lat m egterem tésére törek ed ett a jól- 
képzett, tisztességes szakemberekkel. 
„Sohsem volt bennem féltékenység, so­
kakkal ellentétben én igyekeztem ma­
gam köré gyűjteni a nálamnál okosabb, 
képzettebb embereket —  hogyan is dol­
gozhattam volna nélkülük?!"

A Városházán végképp nem volt 
percnyi megállása. És beiratkozott —  
a rövid útbaigazítást nem feledte —  
a tudom ányegyetem  jogi karára. Ö t 
éven át, minden reggel 6 órától fél 
9-ig, valósággal ön tötték  a fejébe a tu ­

dományt a legkiválóbb városházi jogá­
szok. (N év szerint Szecsei D énest em ­
líti.) Végülis „summa cum laude” dok­
torált. „Tény, hogy a törvényt akkor 
már jobban tiszteltem, mint annak előt­
te . . . ” A legjobb gondolatai mindig 
hajnalban támadtak, ilyenkor ébredt 
rá arra is, ha valami hibát követett el 
az előző napon. Alig várta, hogy m eg­
kezdődjék a munkaidő; azonnal m eg­
kereste tegnapi vitapartnerét: , ,Ide- 
figyelj! Te nekem ne helyeselj, ha hülye­
séget mondok, ne hallgass rám olyas­
miben, amihez te jobban értesz! Har- 
cofj, verekedj az igazadért!” Szeren­
csére sok kiváló és segítőkész munka­
társa volt. N evetségesen  kevés pénz­
ből, megnyirbált hatáskörrel kellett 
m egoldaniok az egyre hatványozódó 
városépítési feladatokat. Em lékezte­
tőül csak néhány címszó, kezdve a 
legnehezebbikkel: Nagy-Budapest lé t­
rehozása! A lakóházak államosítása; 
iskolák államosítása; az IKV m egszer­
vezése; kihalófélben levő szakmákban
—  kőfaragó, m űbútorasztalos, ötvös 
stb. —  az utánpótlás biztosítása, tan­
műhelyek, szakiskolák létesítése . .  . 
oldalakon át folytathatnánk a lajst­
rom ozást. Mindeközben résen lenni, 
védekezni a túlkapások ellen . . . „Be 
akarták zárni a Mátyás pincét. Ehelyett 
én behoztam Kispestről a legjobb ven­
déglős fiát, Papp Bandit, kineveztem 
üzletvezetőnek; híres lett ő is, híres 
maradt a Mátyás pince is.” Rotschild 
Klára szalonját is be akarták csukni. 
Kijárta, hogy „Belker válla la tak én t  
tovább működjön, de maradt a pati­
nás név, s a vele fém jelzett munka. 
Ha nyilvánvaló ostobasággal találko­
zo tt, e lővette  a saját józan eszét és 
aszerint cselekedett, fölvértezve ma­
gát szakértői vélem ényekkel. „Le 
akarták bontatni a Millenniumi Emlék­
művet. Nem engedtem. Jártak a nya­
kamra: legalább az angyalt vétessem 
le! Nem. Le kell bontatni a Batthyány téri 
templomot! Szakemberekkel elmagya- 
ráztattam a templom műemléki értékét
—  a műemlék maradhatott. .  .” Vi­

szont a tervezett felvonulási téren ál­
lo tt tem plom  csakugyan „útban volt”, 
azt lebontották. „ Bevallom, sokkal 
jobban fájt a szívem a gyönyörű platá­
nokért, amiket itt ki kellett irtani."

A nagy mű: Budapest Általános Vá­
rosrendezési Terve is az ő céltudatos 
irányítómunkája idején készült el, 
1953-ban. (Akkori munkatársa m ond­
ja: Pongrácz jó légkört terem tett, 
humánus magatartása szárnyakat adott 
a környezetében dolgozó tehetséges  
em bereknek.) És itt, a Városházán te tt  
szert é le te  legtartalmasabb barátsá­
gára is. A rendkívül intenzív együttes 
munkában alaposan m egism erték egy­
mást Bartos Istvánnal, és egyre szoro­
sabb emberi közelségbe kerültek.
, Hála Bartosnak”, hogy például a 
József A ttila lakótelepet olyan nagy 
körültekintéssel tervezték  meg. Együtt 
kezdtek hozzá a Lágymányos beép íté­
séhez, rendezték a Feneketlen tó  
környékét; ezek a munkálatok külö­
nösképpen a szívéhez nőttek . És nem­
csak Bartos miatt. Időközben őmaga 
is XI. kerületi lakos lett. Igaz, nem  
egykönnyen.

Már jóideje polgárm ester vo lt, és 
még mindig Kispesten laktak, felesége  
leánykori otthonában, az egyetlen szo­
bában. A környék csatornázatlan volt, 
a fürdőszobát, angol W . C .-t feléjük 
mindenki nélkülözte. Felettesei több ­
ször figyelm eztették: ez már tü n tetés­
számba megy, hiszen a gépkocsiveze­
tője is összkom fortos lakásban él már! 
H olott a polgárm ester nem álszem é­
remből ragaszkodott a valóban ké­
nyelm etlen hajlékhoz, puritán sem  
volt —  egyszerűen nehezére esett  
megválni az „igen jó szomszédoktól". 
M egnyugtató volt ide naponta haza­
térni, gondoktól gyötört fejét régi 
vasas barátai környezetében átszel­
lőztetni. Végülis beadta a derekát; 
a kézhez kapott villa-cím eket tovább­
adta a feleségének, hogy ő válassza ki 
új lakásukat. így költöztek  be egy 
négyszobás, kertes gellérthegyi ház­
ba. (Amikor pedig egyik szaktársa pro-
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feleségével (1960)

tek cióért jött hozzá, hogy segítsen  
rajta, szerezzen lakást —  m egfelezte  
vele a sajátját. Felesége halála után 
a maradék két szoba is retten tő  üre­
sen k o n g o tt . .  .)

Kisebb-nagyobb horderejű felada­
tok  megoldása, intézkedések ezrei 
befolyásolták a főváros lakóinak é le té t  
és a városkép alakulását Pongrácz 
Kálmán polgárm estersége-tanácsel- 
nöksége idején is. Hogy mai szem m el, 
lehiggadt fővel, sok-sok tapasztalattal 
a háta m ögött sok m indent netán már 
másképp csinálna? Azt hiszem, szó­
noki a kérdés, s nem is az alkalomhoz 
illő.

rog a télikertben berendezett eszter­
gaműhely gépei, szerszámai között, 
ahol mindig a legotthonosabban m oz­
gott. Kinek s m iért barkácsoljon ma 
már?

Erre nincs mit felelni. Mint ahogy 
a bevezetőben fe ltett kérdésre, húsz 
hosszú esztendő csöndjére sem talál­
tam választ. M ielőtt jegyzeteim et félre­
tenném , még egy mondatát ideírom: 
„Úgy érzem, mintha nem is egy, de 
több életem lett volna . . .”

L e j e g y e z t e :
Kövendi Judit A szerény otthon 80 éves gazdájáról egy rokon-fiatalasszony gondoskodik

1978 októberében ...

Ezekben a napokban sokan föl kö­
szöntötték . Jólesett a figyelem  —  és 
fárasztó is volt. Elszokott ekkora jö­
vés-m enéstől. 1958-ban nyugalomba 
vonult. A közéleti szerepléstől vissza­
húzódott. De ha ülésezik a Parlament, 
részt vesz az ülésszakon; 1949 óta or­
szággyűlési képviselő. (Egykori társa­
dalmi, állami megbízatásairól, párt­
funkcióiról, k itüntetéseiről is hosszú 
listát lehetne készíteni.)

A régi szaktársak gyakran látogat­
ják. Eljönnek, akik még megvannak 
a Vagongyár 545-ös m űhelyéből. De a 
legjobb barát pótolhatatlan űrt ha­
gyott maga után . .  . ,,Amióta nyugdíj­
ban vagyok, azóta is hetente legalább 
kétszer együtt voltam Bartossal. Pedig 
ő mindvégig feszített tempóban dolgo­
zott. Együtt jártunk úszni, együtt men­
tünk borbélyhoz, sétáltunk, olykor autó­
val kirándultunk —  s nagyon jókat dis- 
kuráltunk. Érdekes: sose városházi dol­
gokról . . . ”

A nyugalmazott tanácselnök m ost 
már többnyire otthon ül. Olvasgat; 
mostanában Krúdyt vette  elő . Nézi 
a te lev íz ió t, rádiót hallgat, töpreng az 
em beriség jövőjén. S bánatosan topo-

A télikert: kom plett esztergam űhely


