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A  B l | ) A I  S Z Í N K Ö R  t á j é k á n  k ó d o -  
r o g t a m  j | t  | n | t U k o r .  O t t  a h o l  n e m r é g i ­
b e n  m J f  a  ‘ ‘ ' M ú z s a  f e l s z e n t e l t  c s a r n o k a  
á l l o t t .  F o r r ó  s z í n h á z i  e s t é k  e m l é k e  
k i s é r t e t t .  R é g i  s z í n é s z e k e t ,  s z í n é s z n ő ­
k e t  l á t t a m  m a g a m  e l ő t t ,  a m i n t  l á z a s a n  
m i n d e n  s z ó t ó l  m e g r é s z e g i i l t e n  á g á l n a k  

a  s z í n p a d o n .  M i n t h a  S e b e s t y é n  G é z a  i s  
o l t  b i c e g e t t  v o l n a  a  d i d e r g ő ,  s u s o g ó  
f á k  k ö z ö t t .  P r e m i e r e k  i l l a t a ,  m á m o r a  
s z á l l t  a  l e v e g ő b e n .  P r e m i e r e k é ,  a m i k o r  
a z  e l r a g a d t a t o t t  n é z ő  r z i n t e  m á s o d ­
p e r c e n k é n t  v e r t e  ö s s z e  a  t e n y e r e i  
t a p s r a  és a m i k o r  a  h á l á s  s z e r z ő  é s  a  
f e l l e l k e s e d e t t  b u d a i  k ö z ö n s é g  m a l o m ­
k e r é k  n a g y s á g ú  v i l á g k o s á r r a l  k e d v e s ­
k e d e t t  a  p r i m a d o n n á n a k .  A  s z é l  z ú g o t t  
é s  e l f e l e d e t t  o p e r e t t e k  m e l ó d i á i t  h o z t a  
f e l é m  a r r ó l  a  t á j é k r ó l ,  a h o l  v a l a m i k o r  
a  z e n e k a r  j á t s z o t t ,  a  b o z o n t o s h a j u ,  
f e h é r  i n g p l e s z t r o n u ,  f r a k k o s  f i a t a l ­
e m b e r  i n t é s é r e .  C s e n d e s  t é l i  e s t e  v o l t .  

L á b u j j h e g y e n  j á r t a m - k e l l e m  a  H o r -  
v á l i h - k e r t i b e n ,  h o g y  m e g  n e  z a v a r j a m  a  
n e m l é t e z ő  B u d a i  S z í n k ö r  á l m á t .  E g y  
p i l l a n a t i g  a z  v o l t  a z  é r z é s e m ,  h o g y  a  

s z í n h á z  c s a k  p i h e n .  V i s s z a v o n u l t , m i n t  a  
m e d v e  a  b a r l a n g j á b a ,  a  b u d a i  a l a g ú t b a  
é s  a l i g  v á r j a ,  h o g y  l e r á z v a  m a g á r ó l  
a  t é l  b é k l y ó j á t ,  a  l a n g y o s  t a v a s z b a n  
ú j r a  k e z d h e s s e  é s  a  f o r r ó  n y á r b a n

( I d ő )  ( K ö t .  v .  f ű z
f o l y t a t h a s s a  m e g s z o k o t t  é l e t é t .  T e t s z ­
h a l o t t n a k  n é z t e m ,  v a g y  c s a k u g y a n  
h a l o t t ?  I g e n ,  i g á n ,  a z  e l m ú l á s r ó l  á r u l ­
k o d o t t  a z  a  f a g y o s  l e v e g ő  é s  a z  a  t e ­

m e t ő i  c s e n d ,  a m e l y  m i n d n y á j u n k  
k e d v e n c é n e k ,  b o h ó k á s  f i a t a l s á g u n k  
ö r ö k k é  k i s é r t ő  e m l é k é n e k ,  a  „ b o l d o ­
g u l t “  S z í n k ö r n e k  h ü l t  h e l y é t  k ö r ü l ­
v e t t e .  A  s o k  f á v a l ,  a m e l y e t  a z ó t a  ü l t e t ­
t e k ,  m i n t h a  c s a k  a  s i r j á t  t ű z d e l t é k  
v o l n a  t e l e .  M i n d e n  a  k i h u n y t  c s i l l a g o k ­
r ó l  r e g é l .  M i t  g o n d o l t o k  m i  h i r d e t i  
h a r s á n y a n  a z  é l e t e t  a  H o r v á t h - k e r t -  

b e n ! ?  E g y  k é n y e s - f é n y e s ,  „ e z ü s t t i i k r ő s “ .  
c s i l l o g ó - v i l l Q g ó  földalatti illemhely. 
E n n y i  m a r a d t  a  B u d a i  S z í n k ö r b ő l ,  
i l l e t v e  e n n y i  s e ,  m e r t  a m i s '  a  S z í n k ö r  
é l t  é s  a  s z í n h á z i  k ö z ö n s é g  o t t  r a j z o t t ,  
r o z o g a ,  ü t ö t t - k o p o i t ,  l i o m á  y o s  e s  b a ­
r á t s á g t a l a n  v o l t  e z  a z  i n t é z m é n y .  K i  
k e l l e t t  m ú l n i a  a  S z í n k ö r n e k ,  h o g y  
h a l ó  p o r á b ó l  é l e t r e k e l j e n  e z  a  l e g e s l e g ­

m o d e r n e b b  k i s  h á z .  E n n e k  a  l á m p á i  
v i l á g í t a n a k  m o s t  a  r é g i  s z u f f i t á k  h e ­

l y é n ,  b e l e  a  H o r v á t h - k e r t  s ö t é t j é b e . . .  
#

A Z  U T C A I  T E L E F O N F Ü L K É K B E N  
e s t é n k i n t  m e l y ,  o l a j o s  s ö t é t s é g  t e r j e n g .  

O l y a n  s ű r ű ,  v á g h a t ó  a  s ö t é t s é g ,  h o g y  
i j e d t s é g e m b e n  a magam telefonszámát 
is elfelejtem.  A  t e l e f o n i f ü l k é k  f ő v i l á -  
g o s i t ó  m e s t e r e  n e m  v a r á z s o l h a t n a  i c i k e -  
p i c i k e  f é n y t  e b b e  a  s z ű k  k i s  k e t r e c b e ?
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. )  ( O l d  ,  .  .
L e g a l á b b  a k k o r á t ,  m i n t  a m e n n y i t  a
z s e b l á m p a  á r a s z t .  É s  l e g a l á b b  a d d i g ,  
a m í g  m e g n é z e m  a  t e l e f o n k ö n y v b e n :  
k i t ő l  k e l l  v i s s z a k ö v e t e l n e m  a z t  a  2 0  
f i l l é r t ,  a m e l y e t  a  t e l e f o n a u t o m a t a  
é h e s  s z á j a  m i n d e n  e l l e n s z o l g á l t a t á s  

n é l k ü l ,  m o h ó n  e l n y e l t . . .
*

Ö T L O V A S  H I N T Ó T  l á t t a m  a  m ú l t ­
k o r i b a n .  E j n y e ,  m o n d o m ,  ö t  l ó  e g y
s z e k é r  e l é  f o g v a .  K ü l ö n ö s .  R é g e b b e n  

f ő i s p á n i  i n s t a l l á c i ó  a l k a l m á v a l  p a r á ­
d é z t a k  a  h i r e s - n e v e s  ö t ö s i f o g a t t a l .  I g a z ,  
m o s t  m é g  n a g y o b b  u r  „ ü l t “  a  h i n t ó ­
b á n .  S z é n  é s  F a  ő f e l s é g e . . .
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