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Magyarország ötödik helyről első helyre került 
az öngyilkossági statisztikában

(A Világ tudósítójától.) Végre egy statisz­
tika, amely szerint vezető helyet foglalunk 
el Európa államai (között. Igaz, hogy ez a 
statisztika nem az írni-olvasni tudók arány- 
számát mutatja, a szappanfogyasztás elter­
jedtségét sem tünteti föl, a tömegjólét külső 
ismérveire sem vonatkozik. Nagyon szomorú 
ez a statisztika, amely vezető szerepünket 

t mutatja, mert ennek a statisztikának cím­
felirata a z  öngyilkosok nemzetközi megosz­
lása. Valami fatális véletlen folytán a múlt 
vasárnap érkezett ide ez a statisztika a Hand­
wörterbuch der Staatswissenschaften leg­
újabb füzetében, amikoT huszonkét egy na­
pon történt öngyilkosság rendítette meg a 
közvéleményt. Ugyanaznap megtudtuk ebből 
a komoly gazdasági és statisztikai forrás­
munkából, hogy a háború befejezése óta 
Magyarország vezet az öngyilkosságok elter­
jedtsége tekintetében.

A háború előtt még csak az ötödik helyen 
következtünk ebben a szomorú statisztiká­
ban. Svájc, Franciaország, Németország és 
Ausztria előzött meg bennünket az öngyil­
kossági statisztikának számoszlopában. A 
háború előtti idők átlagában Svájcban 239, 
Franciaországban 225, Németországban 2 2 0 . 
Ausztriában 2 0 1 , Magyarországban 194 ön­
gyilkosság jutott egymillió lakosra, míg utá­
nunk közvetlenül a harakiri országa, Japán 
következett.. Ez az ötödik helyezettség is 
eléggé sajnálatos, azonban megdöbbentő az 
a tény, hogy a háború utána három év átla­
gában za ötödik helyről az első helyre kerül­
tünk az öngyilkosságok gyakoriságának sor­
rendjében. Emellett figyelembe kell venni, 
hogy a gazdasági viszonyok akkor még job­
bak voltak, mint ma és hogy ennek követ­
keztében azóta az öngyilkosságok száma ná­
lunk ismét megnövekedett.

1919—1922. évek átlagában a következő 
sorrendben következtek egymásután az álla­
mok az öngyilkosságok gyakorisága szerint: 

Magyarország 256
Ausztria 238
Svájc 214
Németország 2 1 2

Japán 185
A három háborút vesztett ország osztoz­

kodik meg az elsőbbség kétes dicsőségében. 
Svájcnak ez a föltűnően nagy részesedése az 
öngyilkossági esetekben az ottan élő idege­
bek nagy számával magyarázható, akiknek 
jelentős része exisztencia nélküli egyén és 
így igen nagy öngyilkossági valószínűségé­
vé? tűnik k i . •

A legkevesebb öngyilkosság Hollandiában, 
Skóciában, Norvégiában, Spanyolországban 
és Írországban fordul elő. Érdekes a női 
öngyilkosságok elszaporodása. A háború 
előtti év ékben például Németországban 100 
öngyilkos férfire csak 32 öngyilkos nő ju­
tott, addig ez az arány a háború utáni években 
58-ra emelkedett, Ausztriában pedig a 30 
százalékos arány 43-ra. Még a boldog Dániá­
ban is fokozólag hatott a háború a női ön- 
gyilkosságokra, ahol 30-ról 87-re szállt föl a 
női öngyilkosságok aránya. Föltűnő az ön- 
gyilkosságok szaporodása az idősebb élet­
korokban. A 40 éven aluli korosztályokban 
fez öngyilkossági arány nagyjában megfelel

az országos átlagnak, 50 éven fölül aztán az 
{irányszám megtöbbszöröződik.

Ami az öngyilkos eszközöket illeti, Európa 
államainak legtöbbjében az öngyilkosságok­
nak körülbelül felét akasztás útján követik 
el. Utána gyakoriság tekintetében a vízbe- 
ölés következik, míg föltűnő a lőfegyverek­
nek aránylag csekélyebb szerepe. A kés igen 
elenyésző kis számban szerepel azon eszkö­
zök között, amelyékkel az öngyilkosságot el­
követik. A mérgezésnek egyedül az angol­
szász államokban: az Egyesült Államokban, 
Angliában és Ausztráliában van nagyobb 
jelentősége.

Az öngyilkossági statisztikának legkevésbé

statisztikája. A statisztikának aránylag szűk
sémája nem alkalmas arra, hogy megfelel­
jen annak a rendkívüli változatosságnak, 
amelyek az öngyilkosságokat diktálják. Csu­
pán Dánia és Szászország statisztikája nyúj­
tanak támpontot az öngyilkossági motívu­
mok megoszlására. Az öngyilkosságok 'kö­
zött aránylag legtöbbet elmebetegségre ve­
zetnék vissza, azonban ez nyilván nem helyt­
álló, mert igen sokszor az eset szépítése 
érdekében a család pillanatnyi elmezavart 
jelöl meg a tett okaként. Anyagi zavarok 
aránylag kis mértékben szerepeinek az ön­
gyilkossági okok között, ez azonban nem 
jelenti azt, mint hogy ha pénzzavaroknak, 
vagyoni tönk rejut ás oknak nem volna na­
gyobb szerepe az öngyilkosságokat elindító 
okok között, hiszen az életuntság, házassági 
viszályok és más öngyilkossági okok is igen 
sokszor végeredményben anyagi okokra ve-

megbízható fejezete az öngyilkossági okok zethetők vissza.

A
A pesti polgármester: az utolsó tekintetes úr 
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I j Én sohasem próbáltam valamely sarzsi
A pesti polgármesternek legszebb ékes- ■ hoz jutnj m<sg az önkéntes tűzoltósá^á) 

sége az a hárupiszínű szallag volt, amelyet j ieni) azért el tudom képzelni magambán,
hogy milyen mennybemenelelia Ferenc Jtóz#f-kabátja fölé öltött, amikor 

néhanapján aJíjatal párokat összeeskette.
Igen, áiiv Elérkeztünk vala ama demo­

kratikus iimlnto: amikor a pesti polgármes­
ternek is az a szárnyaskabát volt a díszru­
hája, amely a gimnáziumi tanároké, az adó­
hivatali főnököké és az idősebb polgármes­
tereké, akik már megjelenésüknél fogva bi­
zonyos tiszteletreméltóságot akarnak kife­
jezni. Nem mondom, hogy a pesti polgár- 
mester ruhatárából hiányzott a díszmagyar 
szükség volt erre a nagyobbszabású nemzeti 
ünnepeken, amikor a magyar urak csengve- 
bongva, történelmi kardesörtetéssel és > his­
tóriaivá nemesedett arccal jelentek meg 
olyan templomokban is, amelyeknek látoga­
tását nem írta elő vallásuk. Ámde mind in­
kább felejtgeti a pesti polgármester a régi, 
tizenkilencedik századbeli megyei főispánok 
és alispánok ruhadivatját, akik el sem kép­
zelhettek olyan közgyűlést, amelyen ők nem 
díszmagyarban elnökölnének. Csak a pesti 
polgármester és a királyi tanácsosságig fel­
érkezett tanfelügyelők nem járnak díszma­
gyarban. De azok, akik sorsuk szerencsés 
fordulata révén eljutottak az udvari taná­
csosságig (amely rang körülbelül megfelel a 
mai korinányfőtanácsosságnak) vagy a vas-
korouareuá harmadik osztályához, a újgVfcdr^emétygSCTt'v agy ••trásbatr-gra-
renc József lovagkereszthez, sőt valami 
csuda folytán Lipót-rendhcz jutottak: azok 
díszmagyar nélkül nem igen voltak elkép­
zelhetők a mindennapi köztudaíban. •

A pesti polgármester leginkább tekintetes 
úr szeretett volna lenni. Sajnos, nagyságos 
úr volt a titulusa.

*
Érdemes egyszer a tegnapok történetei 

folyamán arról is beszélgetni, hogy milyen 
formán vagyunk azokkal a rangokkal, ame­
lyekkel Ferenc József két emberöltőnyi ural­
kodása alatt megszépítette, megszédítette, 
megbecsültette és megértékesítette a ma­
gyarok életét. . .

változáson
ment át például csak az a békebeli polgár­
társunk is, aki egy szép napon a hivatalos 
lapban azt olvasta, hogy királyi tanácsos 
iettl Üj perspektívák emelkedtek a dolgok 
és események megítélésénél. . .  Üj barátokra 
és ismerősökre tett szert, akik eddig nem 
igen állottak vele szóba. . .  Új kalapot vett 
ésva köszönésébe, (amelyet nyilván gyako­
rolt otthon a tükör előtt), némi enyhe le­
ereszkedést vegyített. . .  A fejedelmi kegy 
határozottan besugározta arcát, többször 
vette igénybe a borbélyt, sűrűbben vasal- 
íatta a ruháját, (vájjon ki látott már kiüli 
nadrágban egy királyi tanácsost, akárcsak 
egy segédhivatalban is?), nem mulasztotta el 
a névnapi, születésnapi gratulációkat, mert 
számított arra, hogy viszontszolgálatban 
része lehet; de sietve gratulált mint „rang­
idősebb“ azoknak a polgártársainak is, akik 
¿lőbbre mentek pályájukon vagy pedig va­
lamely kitünjetésben részesültek. Általában 
abban a korban, amikor valakiből királyai 
tanácsos lett: kezdetét vette az udvarias 
figyelmesség, mert egy királyi tanácsosnak 
csak kellett tudni az hiedelmet. A királyi ta­
nácsos asztalfiókjáhan feküdt az a névjegy­
zék, amely mutatója volt annk, hogy kiknek j

F. J. k. k., F. J. lg. k., cs. és kír. kain., Lip, 
kisk., vak bel. t. t., Sz. Ist. kisk.. . .  Való­
ban el lehetett andalodni, hogy mennyi gyö­
nyörűség várt az emberre, amíg Ferenc Jó­
zsef uralkodott.

A pesti polgármester bizonyos királyi ki­
tüntetésekhez rendszerint alkkor jutott, ami­
kor megfelelő nyugalomba ment. Ennek a 
pesti polgármesternek, akiről ma megemlé­
kezünk, sokkal fontosabb volt bármely ki­
tüntetésnél: a polgártársai szeretete.

*

Sacber Pistának hívták fiatal korában és a 
társaságokban azzal tűnt föl, hogy éppen 
olyan jól tudott táncolni, mint azok a tizen­
kilencedik századbeli gavallérok, akik csár­
dás-művészetüknek köszönhették társadalmi 
és hivatali karrierjüket.

(Ismertem olyan régi világbeli úriembert, 
aki egyszer a Redutban, a Regatta-bálon az­
zal keltett feltünőséget, hogy egy kisasszony* 
nyal másfél óra hosszáig járta a szupé- 
csárdást. Se azelőtt, se azután nevezetesebb 
dolgot nem cselekedett ez a bizonyos úri­
ember: mégis híres pesti figura maradt meg 
késő öregségéig.) Ezenkívül a zenéhez is ér­
tett, aminthogy nem lehetett valóban egy régi 
-szalonba beilleszkedni anélkül, hogy a ga­
vallér ne értsen a finomabb, magasabbrendű 
zenéléshez is. (Már tünedezőben vannak ez- 
időtájt azok a pestmegyei urak, akik a ma­
guk betyáros nótáival, félvad cigányaival, 
duhaj tempóikkal lármát keltettek Pesten: —- 
a polgári szaiónok édesded muzsikája, finom­
ságok, germános ábrándok, halk zongorázá­
sok, fuvolázgatások, hegedűlések foglalkoz­
tatják a zenekedvelő szíveket. Egyik-másik 
ifjabb gavallér kötelességének tartja meg­
tanulni az ongonázást, amelyet azelőtt csak 
szentéletfl, hosszúhajú orgonisták tudtak.)

De hát bármily szíwidító volt az a régi 
pesti sralónélet, amelynek terminusát a ko- 
ronaherceguccai vagy a váciuocai déli séta 
alkalmával volt szokás megbeszélni, amikor 
is minden valamirevaló úrhölgy és úriember 
társadalmi kötelezettségének tekintette az 
itteni megmutatkozást:

találni: mert a régi békében ilyesmire is 
kötelezett a dekoráció, ö  volt a leghűsége­
sebb olvasója a hivatalos lap ama oldalá­
nak, hol a „Kitüntetések“ megjelenni szok­
tak, sőt végigböngészte a kalendáriumot is, 
amelyek már Magyarországon a gótai al­
manachhoz. kezdtek hasonlítani, midőn is a 
különböző hivatalok, országgyűlések, ható­
ságok felsorolása mellett nem mulasztották 
el a nevek mellé odatenni annak a királyi 
kitüntetésnek a szignumát is, amely kitün­
tetés az illető birtokában volt. A vaskorona- 
rendet egy zárt korona jelképezte, míg a 
többi rangok megfelelő rövidítésekkel jelen­
tek meg a naptárban. Kir. tan., Udv. tan.,

- a város ügyeit 
mégis csak a Vigadó-kávéházból intézték 
azokból a bőrkarosszékekből, amelyeken a 
polgármesterek és patríciusok ebédutánon- 
ként helyet foglaltak. „A tanár úr“, amint ezt 
a bizonyos Sacher Pistát közönségesen neve­
zik: a jószagú belvárosi szulónokban hiába 
hangoztatja az andalgó zene és a még andal- 
góbb tánc szüneteiben várospolitikai, néze­
teit. Együk-másik kisasszony tán hosszasab­
ban felejti szemét a szőke fiatalemberen, de 
aztán értetlenül mond valamit. Az öregebb 
dámák pedig csendesítőleg öntenek a kávés­
ibrikből: „Sohase volt olyan nagy rend Pes­
téi»,'- .»«üL. &ttm aluxi.— : A
polgárok az emberi kor legvégső határáig 
éltek.“ A tekintélyesebb polgárok, akik már 
kaptak is valamely királyi kitüntetést, vagy 
arra biztosan számítottak: az ifjú reformert 
rendszerint, azzal intették le, hogy a városnak 
eddig is nagy áldozatába került a sok mi­
haszna tanító eltartása, most meg Zirzen Jan­
kától, meg a preperandiákból évről évre öm- 
lenek a város nyakába a tanítónő-jelöltek; 
— ezek a lányok se férjhezmenni nem akar­
nak, se kolostorba vonulni nem szándékoz­
nak, valamely olyan felemás életet óhajtanak 
élni, ami már a polgári erkölcsök szempont­
jából sem helyeselhető.

Hogyan lehetséges az, hogy férfiak és nők

A tudományban a nagy fölfedezések körül, 
Sőt gyakran a kis fölfedezések körül éles 
viták szoktak kialakulni arranézve, ki a föl­
fedező: és kit illet meg az elsőség joga. Egy­
mástól függetlenül szoktak egyidejűleg töb­
ben eljutni az új tudományos eredményig, 
áz egyik fölfedező teljesebben, vagy több 
konzekvenciát vonva le, mint a másik, de 
igen kivételesen történik meg az, hogy a tu­
domány valamelyik új eredményének csak 
egyetlen fölfedezője akadjon, ne pedig több. 

*i ^
Az irodalomban ugyanígy több fölfedező 

szokott jutni egy fölfedezésre. Itt és ott, az 
egyik és n másik országban veszik észre az 
élet megváltozását és eltolódásait olyan írók, 
akik odáig egymástól független utakon ha­
ladtak: vagy revideálják az élet látásának 
tegnap kialakult, ma divatos módjáL A 
Riviéra új állomása annak a fejlődésnek, 
amelyen át Molnár Ferenc revízió alá veti a 
nő és a férfi viszonyának, a szerelem gyanánt 
emlegetett természeti erőnek és elementáris 
hatalomnak színpadi beállítását: azt a szín­
padi beállítást, amely egy idő óta egyre érez­
hetőbben eltávolodott és elidegenedett az 
élettől. És Molnár Ferenc melleit bizonyít az, 
ha itt és ott akadnak más drámaírók, akik a 
szerelem válságainak színpadi analízésínől 
szintén új eredményekhez jutnak el. Az 
„öld meg“ merev dogmájától fogva nem tgv 
fordulat következett be a színpad állásfogla­
lásaiban, a házasság és a szerelem problé­
máival szemben. Most mintha megint egy 
egy új állásfoglalás bontakoznék ki, és saját­
ságos véletlen az, ha az új állásfoglalásnak 
két példája került egy héten a budapesti 
színpadra, a Riviéra mellett az X. F. és neje, 
amelyet a francia vígjátékírók új nemzedé­
kének talán legfinomabb írója jegyez, Denys 
A m ié i ,  egyébként Molnár Ferenc egyik 
francia fordítója. Vígjáték: kissé habozni
jbeil, vájjon ez a név illeti-e X. Y. és neje

történetét, mert inkább — tragikomédia ez 
a történet, amint tragikomédia Molnár Ferenc 
színműve is. Tragikomédia az egyik és tragi­
komédia a másik, mert a tragikomédia az 
egyetlen drámai forrna, amely színpadra vi­
heti a maguk realitása szerint a szerelem 
maii hőseit, és a szerelem mai problémáit.

Véletlen, ha Molnár Ferenc éppen párizsi 
fordítójával találkozott a budapesti színpa­
don a múlt héten. Véletlen, mert Molnár 
Ferenc találkozhatott volna másokkal is, a 
drámaírás fiatal új nemzedékének néhány 
más finom, érdekes tehetségével. Mert egyre 
többen vannak azok, akik új tárnák föltöré­
sével akarnak eljutni a szerelem igazi pro­
blémájához, amely felé az elsők egyike 
gyanánt indult el néhány esztendeje Molnár. 
Mert csak tíz elsők egyike gyanánt lehet el­
indulni, és — első gyanánt nem.

Aki első gyanánt indul, az valamilyen 
egyéni szeszély, vagy érdektelenül szubjek­
tív élmény útját követi. Aki revideál, aki a 
tegnaptól építi az utat a holnap felé, annak 
mindig vannak társai. A társak nem mindig 
egyenrangúak, és Denys Amiéi tragikomédiá­
jában hiába volna keresni a Riviéra fölszár­
nyalásait és fehér izzású hevületeit, hiába 
volna keresni az új igazságok kegyetlenül 
igaz veretét: és a tiszta, nagy emberi ellá-
gyulásokait.

De azért van egy közös vonás Molnár 
Ferenc és párizsi fordítója között, sőt az 
— alapvonal a közös. A szerelem csatája 
többé nem az, aminek a színpad még föltün­
teti. A problémák átalakultak, az emberek 
átalakultak, a fájdalmak átalakultak: csak 
éppen a fájdalmak nem lettek kevésbé fáj­
dalmasak, mint amilyenek voltak. Mert a 
fájdalmakról lehet halkan, rezignál tan, nyu­
godtan, talán mosolyogva is beszélni. De ez 
nem jelenti azt, mintha kevésbé fájóakká 
változhatnának a fájdalmak.

*

A nő elmegy. . .  Ez a helyzet az egyik és 
a másik tragikomédiában. A nő elmegy, és

a férfi, akivel odáig összetartozott a nő, — 
segít a nőnek távozni. Mert ha nem segítene, 
akkor a nő talán nem tudna elmenni. Nem 
tudna elmenni, maradna és ezért meggyű­
lölné azt a férfit, akiről így egy fájdalma­
san erős emléket fog vinni magával. Ha­
ragszol rám, kérdezi Misch, a kereskedő­
segéd. Csak magamra haragszom, mondja 
Lujza. Szeretsz, kérdezi Misch, a kereskedő­
segéd. Szerellek most úgy, mint az édes­
anyámat, mondja Lujza, és Misch azt kér­
dezi: elmégy egyedül, vagy kísérjelek e l . . .  
És Denys Amiéi tragikomédiájának férje 
csomagol, nagyon figyelmesen és nagyon 
gondosan csomagol feleségének. Thermosz- 
ban meleg kávét. Meniliolos cukrot. Olyan 
szendvicset, amelyen nem rontja el az 
asszony a gyomrát. De sok minden mást is, 
mert a férj tudja, hogy az asszony nem ro­
konaihoz utazik, és nem pihenni megy, ha­
nem — élni. Élni a másik férfi m ellett. . .

A férj gondosan csomagol és könnyes 
szemmel csomagol, de nem akarja meg­
érteni: miért könnyes feleségének a szeme. 
Mert egy szó, és az asszony maradna. Egy 
szó, és az asszony nem tudná őt otthagyni, 
nem tudná életét így kettétörni. De ketté­
törné másként, még kegyetlenebből, ha ma­
radna, és mivel maradna: minden nappal 
inkább ellenségesen, gyűlöletül nézné 
azt a férfit, akit ma még csak nehéz, 
nagyon nehéz szívvel hagy el. Mert a pro­
blémának ez a része sem olyan egy­
szerű. Nem egészen az történik, hogy az 
egyik férfi helyére kerül a másik férfi. Az 
egyik férfi — mellé kerül a másik férfi, és 
az új férfi nem szorítja ki a régit. De az 
új férfi esetleg meggyűlölteti a régit, akkor. 
ha tartóztatják a nőt és nem csomagolnak 
számára. Öld meg: ezt mintha fölváltaná ma 
egy új megoldás gyanánt ez a két szó: küldd 
cl. Akkor is, ha nagyon fáj elküldeni.

*

Misch, a kereskedősegéd előbb kipróbálja. 
Iehet-e hősnek lenni, és győzhet-e a hős az

élettel szemben. Kipróbálja a negyvenfokos 
alkohol segítségével, a részegség álmaiban, 
miután előbb lelőtte Casellát: azt a viasz- 
babát, amely a nagy áruház és nyolcvankét 
más vállalat tulajdonosának arcvonásait vi­
seli. Nem lehet hősnek lenni, vagy hiába 
hősnek leírni, mert mindig az élet győz, és 
csak az élet győzhet, látja be a részeg álom 
után Misch, a kereskedőség, de ezt látja be
X. Y. úr is, Denys Amid tragédiájában. Nem 
lehet mást, mint csomagolni a nőnek és biz­
tatni a nőt az indulásra.

Az élet így követeli és azután majd segít 
az élet. Kalapot kell venni, ha jön a tavasz, 
akármilyen keserves és kegyetlen csalódást 
hozott a szerelem, mondja, vagy gondolja 
X. Y. úr, és nem csupán feleségének taná­
csolja a kalapvásárlást, de minden keserű­
sége mellett kalapot vásárol magának is. És 
Misch, a kereskedősegéd soha úgy néni sze­
retett még, soha nem fog szeretni többé úgy 
nőt, mint Lujzát, de azért már tudja, hogy 
Lujza után következik — Elvira. Az ólet 
összesodor embereket, az élet elsodor egy­
mástól embereket, az élet mély sebeket ejt 
és az élet behegeszti a sebeket. Csak nem 
egészen hegeszt be minden sebet, és vannak 
olyan sebek, amelyeknek gyógyulása után 
hadirokkantuk gyanánt bicegnek tovább a 
hétköznapok országútján a — volt emberek. 
De bicegnek tovább, mintha semmi nem tör­
tént volna.

*

Öld meg . . .  Hol vagyunk már innét. Hol 
vagyunk onnét, ahol Froufrou férje lelövi a 
csábítót és megbocsát ugyan, de csak akkor* 
amikor haldokolva tér vissza hozzá Froufrou, 
és hazulról indul el a hosszú pihenésre, 
amelyre nagy szüksége van, mert sok bete­
get ápolt, folyton betegeket ápolt, betegen is 
betegeket ápolt, vezeklésl a nagy bűnért. 
Nincsen nagy bűn, és nincsen kis eltévelye­
dés. Csak kényszerűségek .vannak és szük­
ségszerűségek, amelyek viszik a nőt az egyik 
férfitől a másik férfi felé és itt hiába volná
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együtt tanítsanak? A városatyákat a júniusi 
választásoknál amúgy is kétszáz helynélküli 
tanítónő ostromolja. Jótékonysági intézmény­
nek nézik Budapestet,

*

Ámde volt már akkor valami Budapest a t­
moszférájában, amely valami nagyon hason­
líthatott ahhoz az áramlathoz, amely Szé­
chenyi István korában zavarta meg a magya­
rok szívelt és elméit.

A polgárság mind öntudat osabb lett, — 
talán éppen az erősbödő munkásmozgalmak 
miatt is. Minden kerületiben alakulnak pol­
gári egyesülések, — a régi lövöldéibe, amely 
először próbálta egyesíteni a polgárságot, 
már csak a legöregebb emberek mennének 
el. A Sasok, a Józsefvárosiak (ama híres, 
öreg Hűvössel), az Andrássy útiak (Morzsá­
nyival és Radoozával), m ár nemcsak követ­
választási problémáikkal foglalkoznak, hanem 
a városi dolgok is kezdenek országgyűlési je­
lentőségűek lenni társalgóikban. A város- 
aytá'k önérzete hallatlanul megnövekedik e 
hatalmas polgári egyesül ás ek révén: a pesti 
városatya nem hiszi magát kevesebb poten­
tátnak, mint akár egy országgyűlési kép­
viselő. És a közgyűléseken bizonyos ünnepé­
lyesség, fontoskodás, bátor bizalom mutat­
kozik, amikor a város ügyeinek a tárgyalá­
sára kerül a sor. Hűvös és Ehrlich az öreg 
Tisza Kálmán modorában rendelkeznek párt­
híveik fölött. A tejkereskedők, a kövezek, a 
háziurak magasabb szempontoknak engedel­
meskednek, amikor vezéreikre hallgatnak. A 
napisajtó is komolyabban kezd foglalkozni a 
városi politikusok dolgaival, habár a klikk­
rendszer lólábát gyakran fölemlegetik. A vá­
rosatya azonban mind nagyobb tekintéllyel 
áll szembe az „ő tisztviselőjével“ , az ,.ő pol­
gármesterével“, az „ő fővárosával“, még ha 
nyilvánvaló is, hogy a belügyminiszter gúnyos 
mosollyal küldi vissza a polgárság határoza­
tát. De hát ez szokott történni a képviselöház 
törvényjavaslataival is, ott meg a főrendek 
legyintenek a kuruckodő képviselőknek ha­
tározataira. »

Ámde Budapest önérzete, — pláne mióta 
Ferenc József székesfővárosa lett — évről 
évre növekedőben van. A kiskocsmás asztal- 
társaságok, ahonnan egykoron a főváros 
dolgait irányították: inuladozóban vannak 
hatalmukkal, legföljebb jótékonysági akciók­
kal tudják föntartani magukat. Az „asztal- 
társasági elnök“ már csak a veteránoknál és 
a külvárosokban jelent pozíciót Az új egye­
sületek és kaszinók alaposan megtépázzák 
ezeknek a dtrék férfiaknak a tekintélyét, akik 
valaha sötét éjfelen is megfelelő köszönté­
sekben részesültek a bakteroktól. Aztán az a 
sok tréfás asztaltársaság, amely mintegy a 
ré'p 'p^sfíináé’sáltS'nt, a rég i  gú'iífvaesxrt&jjkm 
szert ©széjjel alakul a főváros legtöbb kocs­
májában (különösen a Belvárosban, a Pipá­
ban, Kiskoronában, Soltzmál stb.), ahol mu­
latságot űznek úgy az elnök személyéből, 
mint a tekintélyesebb tagokból, a ceremó­
niákból és a jegyzőkönyvekből, a határoza­
tokból és a rangokból: mind csak arra való, 
hogy a régi, komoly, ünnepélyes asztaltársa­
ságokat destruálja. (Ez volt az első destruk­
ció a fővárosban.) Már a veterán-zenekar is 
Óbudára szorul. . .  Talán egyetlen komoly 
asztaltársaság van még ezi lőtájt Budapesten, 
ahol a mi Sacher Pistánk is feltünedezik: ez 
a Glück Frigyes-féle, a Griffből nemrégen át- 
vedlett Pannóniában.

az ellenállás. Lehet álmodni az ellenállásról, 
lehet elképzelni a harcot a kényszerűségek 
ellen, nem is kár elképzelni, mert akkor ki­
derül a harc hiábavalósága és céltalansága. 
Kiderül, amikor jön az ébredés, és akkor a 
r é g i  fé r f i  k e z é t  n y ú j t j a  a n ő  f e l é  . . .  Nem 
azért, hogy visszatartsa : azért, hogy kézen­
fogva kísérje el oda, ahová indulnia kell.

Az erős férfi ál! szemben a gyönge férfivel., 
mind a két tragikomédiában: és a Riviéra
erős embere a  p é n z  s e b e z h e t e t l e n  pán cé l ja i  
v i s e l i .  Misch hiába lőtt négy golyót Casella 
viaszbabájába, a gazdag ember akkor ha] 
meg, amikor akar, és négy revolvergolyó is 
csak horzsolni tudja a pénz sebezhetetlen pán­
célját, nem pedig átülni.

A mozgás irányát, erejét, sebességét a vi­
lágűrben és a földi világban a gravitációs 
erő szabályozza, amint ezt már néhány száz 
esztendeje megállapította Newton Izsák. Az 
emberek útjának irányát, erejét, sebességét 
pedig a pénz szabályozza, ha ezt nem is 
tudják mindig az emberek. De a magasból 
ejtett test sem tudja, hogy a gravitációs erő 
parancsa szerint halad lefelé, amint nem 
tudják a bolygók, hogy a gravitáció tör­
vénye szabja meg pályájuk útját a Nap 
körül.

Molnár Ferenc tragikomédiájának egyik 
tétele tehát a pénz gravitációs ereje, és noha 
ez a tétel az esetek nyomasztóan nagy több­
ségében igaz, mert csak az esetek elenyé­
szően csekély töredéke számíthat, kivételnek: 
ú g y  látszik, a pénz kéri élhetetlen erejét, le­
győzhetetlen hatalmát most vezették végig 
először olyan következetességgel a színpad 
világában, a lelkek világában, mint ahogy a 
másik, a gravitációs erő törvényét vezette 
végig Newton az égitestek és a Föld vonzása 
alá került testek mozgásán.

*

1 M isc h ,  a kereskedősegéd nézi a Rdviera- 
kirakatof: i t t  e s ik ,  o t t  k é k  a z  ég, i t t  s z e g é n y  
tton, ott gazdag w rn .. .  A szegény lányokat,

Itt ül Márkus József is, a polgármester. 
Hatalmas, dailós, mély ember.

De hát ha már nem élvezték régi hatalmu­
kat a józsefvárosi vagy Andrássy úti asztal- 
társaságok (például a Klivényinél, ahol csak 
szabadelvű polgár kapott vacsorát), azért 
még mindig voltak társadalmi egyesülések, 
ahol egy nagyjővőjű fiatalember kitüntet­
hette magát.

Ilyenek voltak például a dalárdák: akkori­
ban komoly polgári tömörülések, amelyben 
a tagok muzikális hajlamaiknak áldozlak. 
Igen híres volt a  Budai Dalárda, amely em­
lékezetem szerint országos ünnepeltetés kö­
zepette a fiúméi dalos versenyen az első díjat 
nyerte. Ebben az ártatlannak látszó férfibang- 
egyesülésben Is lehetett beszélni a jövendő 
Budapestről, — legföljebb a basszisták állot­
tak meg egy percre abbéli teendőjükben, 
hogy hangjukkal mélyebben ereszkedjenek 
alá a pincéknél. A dalárdisták többnyire 
ideálista emberek, az ideálistáknak pedig 
mindig hajlamuk van a reformokra. Mikor 
estónkint megtértek családi otthonaikba, 
otthon az asszonynak nemcsak arról beszél­
hettek, hogy milyen nemes dalok előadásával 
töltötték idejüket, hanem szóvá tehették 
Sacher P is ta , reformterveit, akinek a min­
denre kiterjedő figyelmű Ferenc József ak­
korára már megengedte, hogy fölvegye édes­
anyja nevét, a Bárczy nevet.

De még voltak önkéntes tűzoltók a város­
ban és voltak különböző sportegyesületek, 
amelyek komoly társadalmi kapcsolatokat 
jelentettek, A regatíisták mellett komoly 
szerepet játszanak a vívók, akik között a 
pesti előkelő társaság férfitagjai csoporto­
sulnak. A korouaherceguccai vívóteremben, 
valamint a többi vívómesterek műhelyeiben 
egyesületek alakulnak, amelyeknek a testi 
épségük és lelki vidámságuk fenntartása mel­
lett éppen az a céljuk, hogy a Budapesten 
még mindig burjánzó krakélerséget letörjék. 
A krakéler ugyanis nem ment ki a divatból 
Budapesten se a Dunavizet áruló kordákkal, 
se a lóvonatúval: tovább mutatkozott ő 
olyan helyeken, ahol védtelen nők vagy nem 
mindenre elszánt férfiak találkoztak. A szín­
házban és báliteremben minduntalan el- 
dorrent egy-egy pofon. A híres álarcosbálok 
a Redoutban, nem egyszer végződtek ember­
halállal. A maszkába egy másik maszkarád 
belenyomta a kését. — A reformokra ké­
szülő jövendőbeli polgármesternek egyik am­
bíciója volt az is, hogy testi erejét és bátor­
ságát is fejlessze . . .  Sohasem lehet tudni, 
hogy egy polgártársai bizalmára apelláló 
férfiúnak, mikor kell levizsgázni rátermoítsé-

Pert szép, okos, kedves és szeréfMreméltó 
varos volt már akkor is, de a legnagyobb te­
kintése a Wampeticsben mégis csak az 
oroszlánkülsejű Szilágyi Dezsőnek volt, aki 
amellett igazságügyminiszter is volt az or­
szágban. És a pecsétőrség mellett: vívóbajnok.

Helünger-Waícb

Hetl inger  órák
a  le g jo ta lb a k .

. 15 rubi nban járó Anker, rek* 
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a szegény nőket a pénz gravitációs ereje 
viszi oda, ahol g a z d a g  v a n .  De a gazdag em­
berek fölött is uralkodik a pénz. C ase lla  a 
fúrom arrivék közé tartozik, és hűvös fejjel, 
kissé keserűen, vagy kissé ironikusan nézi a 
pénz hatalmát, ott is, ahol számára dolgozik 
a pénz. A  s z e r e l m i  b á n a t  s z in té n  p é n z k é r d é s ,  
m i n t  a k e z d ő d ő  tu b e r k u ló z i s ,  állapítja meg 
Casella, és megállapítja azt a gyógymódot, 
amelyre a pénz ad eszközöket és lehetősége­
ket a szerelmi bánat gyors gyógyítására. De 
azért n e m  í g y  v a n  j ó l ,  vagy legalább íg y  
s in c s e n  jó l :  és nincsen jól az sem, ha a viasz­
baba csábítja el Lujzát" Casella távollétében 
és visszajőve* Casella már a viaszbaba vál­
lára dőlve találja Lujzát. Nincs jól, de így 
van, mert csak így lehet: és ezt legjobban 
tudja Misch, a kereskedősegéd.

Az életben nem, de a színpadon nagyon 
új, nagyon merész az az igazság, hogy a  női  
n e m  s z a b a d  t a r tó z t a tn i ,  é s  m é g  k e v é s b é  s z a ­
b a d  k é r d ő r e  v o n n i ,  a  n ő tő l  c s a k  b ú c sú z n i  
s z a b a d ,  és  a  n ő t  e l k e l l  k i s é r n i ,  h a  j ö n  a 
m á s ik .  A merész igazságokat merészen kell 
bizonyítani, és a merész bizonyítási eljárás­
hoz kellenek a viaszbabáik, kell a negyven- 
fokos alkohol szárnya, kellenek azok a per­
cek, amikor a kereskedősegéd agya is olyan 
világos, mint egy átvilágított műhely, ahol 
ülmfelvételek készülnek: filmfelvételek a jö­
vőről, amelynek állomásai és fordulatai ki­
kerülhetetlen bizonyosságok.

*

A szerelemről ma csak tragikomédiát sza­
bad írni, nem pedig tragédiát. És senki ne 
vegye rossznéven, ha Molnár Ferenc tragi­
komédiája bőkezűen, gazdagon, bánik a kó- 
mikmn elemeivel. Néha olyan oökezüen és 
gazdagon, mintha szeretné egészen elrejteni 
az ötletek mögé a keserű és kegyetlen igaz­
ságokat. Molnár Ferenc az igazi igazságokat 
mondja el, és az igazi igazságokat nem 
könnyű meghallgatni. Az igazi igazságoknak 
szükségük van arra a csillogóan fényes cso­
magolásra, amelyet a Riviéra két felvonása

I s m e r e t t e r j e s z t ő  
k ö n y v e k e t ,

a m o d e r n  t u d o m á n y  é r t é k e i t  b o c s á t j a  a 
V ilág  k ő n y v o s z t á l y a  (V I . ,  A n d r á s s y  ú t  47.) 
a z  o l v a s ó k ö z ö n s é g  r e n d e l k e z é s é r e ,  h o g y  j ő  
k ö n y v e k e t ,  a n t i k v á r  p é l d á n y o k a t ,  d e  t e l j e s e n  
ú j  á l l a p o t b a n  o lc s ó n  a d h a s s o n  e lő f i z e t ő in e k  
és k ö z ö n s é g é n e k .  Ma k ö n y v r e  v á g y i k  m i n  
d e n k i  é s  a  V i lá g  t ö r e k v é s e  a z ,  h o g y  e z e k n e k  
a z  o lc s ó  k ö n y v a k c i ó k n a k  s o r á n  m i n é l  e g y  
s z e r ű b b e n  és  m i n é l  k ö n n y e b b e n  ju s s o n  a k ö ­
z ö n s é g  a l e g j o b b  é s  l e g é r t é k e s e b b  i r o d a l m i  
a lk o t á s o k h o z ,  k ö n y v e k h e z ,  a m e l y e k  a m ű ­
v e l t s é g  é s  a  t u d á s  f o r r á s a i .  K o r l á t o l t  p é l ­
d á n y s z á m b a n  á l l a n a k  e z e k  a  k ö n y v c s o p o r ­
t o k  a z  o lv a s ó  r e n d e l k e z é s é r e ,  s  h i s s z ü k ,  
h o g y  a  V i lá g  k ö z ö n s é g é n e k  j ó  s z o l g á l a t o t  t e ­
s z ü n k  e z z e l  a z  ú j  k ö n y v c s o p o r t t a l :
Bölsche Vilm os: A* ősem ber. F o r d í t o t t a :

F ü l ö p  Z s ig m o n d .
Ezelőtt 35.000, m ost 20.000.

Braun Róbert dr.: Régi és új m illiom osok
Amerikában.

Ezelőtt 25.000, m ost 10.000. 

Bryce Jam es: Az Amerikai E gyesült Álla
m ok dem okráciája. F o r d í t o t t a :  B r a u n  "em.TIvehe  ̂ részt a ';ersenyen.
b é r t .  Ezelőtt 35.000, m ost 20.000.

Carnegie, Andrew: N apjaink problém ái.
F o r d í t o t t a :  B a r to s  Z o l tá n .  B e v e z e t é s s e l  e l ­
lá t ta :  B r a u n  R ó b e r t  d r .

Ezelőtt 21.000, m ost 10.000. 
Edison élete és csodálatos találm ányai. 

I r ta :  B á l lá  Ig n á c .  K é p e k k e l .  D i s z k ö t é s b e n .
Ezelőtt 105.000, m ost 50.000. 

Fabre I. H.: A skorpió öngyilkossága. F o r ­
d í t o t t a  G á s p á r  L a j o s  d r .

Ezelőtt 35.000, m ost 20.000. 
Franklin Benjám in önéletrajza. F o r d í t o t t a :  

W i l d n e r  Ö d ö n  dr .  E le g á n s  d í s z k ö t é s b e n .
Ezelőtt 53,000, m ost 30.000. 

Ferenczi Sándor dr.: A pszichoanalízis ha­
ladása. Ezelőtt 21.000, m ost 15.CO0. 

Hobfaouse, L. T.: Liberalizm us. F o r d í t o t t a :  
S id ó  Z o l t á n  d r .

Ezelőtt 15.400, m ost 8000. 
Keynes J. M.: A béke gazdasági következ­

m ényei. F o r d í t o t t a :  B ír ó  S á n d o r  é s  S á r ­
k á n y  F e r e n c .  .

Ezelőtt 25.000, m ost 12.000.
Le Bon, Gusíave: Az igazságok élete. F o r ­

d í t o t t a :  B e n e d e k  M a r c e l l .  •
E zelőtt 35.000, m ost 18.000. 

IVádai Pál: íz lésfejlődés és stíluskorszakok. 
C s in o s  f é l v á s z o n k ö t é s b e n .

Ezelőtt 56.000, most 30.000. 
RfehI Alajos: Bevezetés a jelenkor filozófiá­

j á b a .  A z  5. k i a d á s b ó l  f o r d í to t t á :  B á n ó é i g  
J ó z s e f .  K ö tv e .

Ezelőtt 77.000, m ost 40.000. 
Stanley, a nagy afrikai utazó, önéletlcírása. 

Á td o l g o z ta :  S e b e s t y é n  K á r o ly .  S ta n le y
a r c k é p é v e l .  D í s z k ö t é s b e n .

Ezelőtt 105.000, most 50.000. 
Webb Sidney és Beatrice: A szegénység

problém ája. F o r d i t o i t a :  K o s a  M ik ló s .  B e ­
v e z e t é s t  i r t  h o z z á : B r a u n  R .

Ezelőtt 42,000, m ost 25.000. 
E z e k e n  a  k ő n g v c s o p o r t o k o n  k í v ü l  a  

V ilá g  k ö n y v o s z tá h y á b a n  m á s  k ö n y v e k  és  
i f jú s á g i  i r a t o k  is b ő s é g e s e n  á l l a n a k  a z  o l ­
v a s ó k  r e n d e l k e z é s é r e .

borít reájuk. És akármilyen tarka gazdag­
ságot, akárm ilyen. frappáns csillogást ad a 
színpadi író virtuőzltása, a költő fantáziája 
és ötletessége a komédiái elemeknek a szere­
lem tragikomédiájában: n e m  k e l l  f é l t e n i  a
t r a g ik u m o t .  Amint az igazi igazságok ajtaján 
kopogtat a költő, akkor a tragikum elég erős, 
elég keserű marad a komédiái elemek ka 
rácsonyfa-díszének minden csillogása, m in­
den tarkasága mögött.

*

Mintha a színpad művészetének ma a sze­
relmi probléma revíziója volna a legórde 
kesebb, a legizgatóhb feladata. A  s z e r e l e m  
tö r é s é n e k ,  a  b ú c s ú n a k  p r o b l é m á j a :  mert mi­
nek használni olyan patétikusan üres, idő­
szerűtlenül hangos szavakat, amilyenek arról 
beszélnek, hogy a  n ő  h ű t l e n ,  a  n ő  c sa l ,  a n ő  
b ű n t  k ö v e t  el.  A nő nem követhet el bűnt. 
mert a nő nem csalhat ja meg azokat a tör­
vényeket, amelyek útját kormányozzák az 
egyik férfitól a másik férfi fe lé . . .  Az élet 
már elvégezte a revíziót, és most a színpad 
művészetére vár a revízió megejtése.

Molnár Ferenc pedig újból előőrs ezen az 
úton, amint volt már előőrs nem egy más 
nehéz úton. Molnár Ferencnek megadatott 
az, ami csak az egészen merész, egészen igazi 
tehetségeknek adatik meg: ú j b ó l  e lő r e m e n n i ,  
a k k o r  is , h a  v a n  m á r  m ö g ö t t ü k  n é h á n y  
o ly a n  lé p é s ,  a m e l y  a n n a k id e j é n  ú t  v o l t ,  és  
á l l o m á s  v o l t  —  e lő r e .  A z  élet örökké revi­
deálja a problémákat, és a művészet nem 
más, mint a z  ö r ö k  p r o b l é m á k  ö r ö k  r e v í z ió ja .

R e in h a r d t  bécsi színházából jött a R iv ié r a  
Budapestre, most folytatja útját Berlinbe és 
onnan tovább arra a sokfelé elszórt sok 
állomásra, amely a Molnár-drámák vasúti 
menetrendjében sorakozik egymás mögé. De 
van valami, ami sokkal fontosabb, mint a* 
Molnár-drámák utazása a föld körül: és ez 
M o ln á r  F e r e n c  í r ó i  f e j l ő d é s é n e k  u ta z á s a  a 
s z ín p a d  m ű v é s z e t é n e k  f e j l ő d é s tö r t é n e té b e n .  
Ennek a nagy utazásnak menetrendjében 
fon új állomás a R iv i é r a .

Szemlélődés
B ocsánatot kérek  a V i lá g  közgazdasági roW  

tátől, m ely re  m in d en k o r a la ik u s financm an é* 
m ég laikusabb  nem zetgazda respek tusával néz­
tem  és b o csán ato t kérek  a ttó l a  kollégámtól^ 
ak i abban a  ro v a tb an  először ír t „Szem lélő­
dés“-!, ment én ezt a  cím et ezúttal ideo .zom  
gyűjtőcím nek ké t kis eset szám ára, m elyet úgy. 
gereblyéztem  össze a m ai élet ta rló ján .

A  c s a p p e r

A kis p o lgári vendéglő p iro s virágos a b r o ­
szán, m ely  fo rm a-terítő je  m inden  söntésnek,. 
két p ohár k ad ark a  m elle tt két em ber élénk1 
vitába m élyed t. Az egyiknek  fe jte tő re  csúszott 
hom loka kom oly  redőkbe  tü rem le tt, bozontos 
szemöldöke a latt, m in t két fekete bogár fényes 
páncélja, csillogott a két szeme. O lyan régi, 
derűs figura h a tá sá t te tte , m in t am inőnek a  
„politikus csizmadia1‘-t karrikírozila ha jd an  a  
csúfondáros ’szellem ű ra jzón . A m ásik  köpcös, 
vérmes em berke a  dagadó egészség jól em észtő 
nyugalm ával h a llg a tta  egy ideig tá rsa  suttogó, 
de azért tám adó  élű szavait, de egyszerre csak 
hörcsög-élénkséggel csattogni kezdett és fel- 
sivított:

—r Ugyan, ne beszéljen  b o londokat, egy

. Az e lső p illan a tb an  azt véltem , hogy a  p esti 
tolvajnyelv egyik szavát hallom , de  csak h am ar 
meggyőződtem  róla, hogy a „csap p er“ kom oly  
műszó. B ecsm érlő jelen tésével azt a  közönséges 
kanárit sú jtja  a tenyésztő, am elyik  szigorú 
ének-vizsgákon olyan g ixereket csinál, m in t a  
mellét h a tá so san  dom borító  borbélysegéd, a  
karfelvételi p róbán . A „csap p er“ nem  a  nem es 
harzi k a n árik  fa jtá jáb ó l való, hanem  szegény 
kis sárga m ad ár-p ro le tá r, m elyet a  kanári- 
tenyésztők nem  becsülnek tö b b re  egy hegyes 
verébnél.

Ahogy jo b b an  szem ügyre vettem  a m érges 
és kopasz kis öreget, e lham vadt em lékeim  kö­
zül egyszerre felrévül t Rehák borbélym ester; 
alakja. Ez a  Klauzál téri figaró egy a lkalom ­
mal, am ik o r véletlenül betéved tem  a b o ltjába, 
szakállirtás közben koncert m eglepetésével 
szolgált. Lefüggönyözött ste lázsikon  vagy száz 
kis sárga  szárnyas kezdett da lba  és a v a tta  a  
borbélyüzletet sárga d a lcsarnokká.

Most nagyon  m eg b o trán k o z ta tta  a másik' 
kanáritenyésztő  és k an ári-idom ár, ak i ném i 
malíciáva! ezt a  m egjegyzést k o ck áz ta tta  m eg:

— F ü ty ü lö k  a fran k h am isítá sra , de fel kell 
emelnem tiltakozó szavam at az ellen, hogy a  
kanáritenyésztés országos é rdekű  ügyében 
olyan rú t és eléggé el nem  íté lhető  visszaélések' 
történnek, hogy egyes d ile ttánsok  h am isítják  a  
nemes k a n á rifa jtá t  és csappereket akarn ak  be­
csempészni a nem es és valódi k anári-valu ták  
közé.

A v ég iü l m é g is  k im a g y 'srá zk o d tzk  é s  m eg ­
békélték .

És én nagyon irigyeltem  őket — ham  isii á llati 
irigységgel.

A lovag
Amikor még az énekes b o n v ivan to t ta rto tta m  

a világ legboldogabb em berének, m ert a  nagy 
szerelmi kettős u tán  k asíro zo tt csókot cuppan- 
to tt a p rim adonna  a rcá ra , ta lá lkoztam  az első 
lovaggal. Szegény legény volt, ak i hetekig  meg- 
kopialta az énekesnőnek  ism ere tlenü l és hold- 
világos hód o la tta l k ü ld ö tt b u kétá t.

Tegnap m egin t ta lá lk o z tam  egy ilyen  lovag­
gal, csak k issé m ás vá ltozatban .

öreg, ü tö tt-k o p o tt ú r  volt. Vékony felöltő 
m álladozott ra jta , fején  m egpuhult kem ény­
kalap, de m in d en  ringy-rongya  gondosan  kefélt 
és pecsétjeién. C vikkeres szeme az élettől 
búcsúzó enyhe m elankóliával uézdegélte  a 
villamos kocsiba zsúfolt elegyes társaságo t.

Az egyik m egállónál az idő szeszélyéből i tt­
feledt anyóka k apaszkodo tt fel a  k o csira  és 
tipegett be. A k iszárad t kis öreg női ru h afo g as 
szinte m egzördült, am ikor a zsebéből k ik o to ­
rászta a bugyellá risá t és azzal az öt sá rg a  
csonttal, m ely h a jd a n i u jja i v ázakén t m eg­
m aradt, k ih a lászo tt százasokban  ké tezer ko- 
onát.

— Átszállót kérek. — zizegett a  han g ja , m in t 
a pergő falevél.

— A kkor m ég ezret kérek , —  m o n d ta  a  
kalauz, m ire az öreg tan ács ta lan u l rém ült m aga 
elé, m ert m ég csak két százast tu d o tt ki­
bányászni.

A kalauz, ak it az élet a  szegénységgel szem ­
ben b iza lm atlanná  te tt, m in t anny i m ást, tü re l­
metlen m ozdulat r á n d u lt

Egyetlen egy ezer k o ronás sem kínálkozott az 
anyóka felé, de nem  is le tt volna rá  ídejök, 
m ert az öreg űr fe lugro tt és egy vedlett tá rcá ­
ból, három -négy d a rab  gonddal Őrzött ezres 
közül k iragado tt egyet:

—• Asszonyom, ha  m egengedi, —  m o n d ta  és 
á tnyújto tta  az ezrest a  ka lauznak .

Három m egálló u tán  az ö regasszony ú tra  
kászálódott. Az öreg úr követte . Gyengéden le­
segítette a  kocsiról és láttam  még, am in t 
chevaleresque m ozdulattal k a rjá t a já n lo tta  neki, 
hogy átvezesse az úttesten.

A két öreg m in t m osoly v ilág íto tt bele esős 
téli délu tánom ba.

T árk o n y t T itu s z .

HAJSZALAKAT hölgyek arcáról 
karjáról végleg 
kiirtja felelős­

séggel
FO LLÁ K  SAROLTA

kozmetikai intézete. Andrássy út 38.
iVIIKACLR haje távol¡tószer szétküldése utasítással 

ö ssze s  szépséghibák kezelése, rzemölcsiitás. 
(Prospektus).


