
somossy.
Karácsonyra a szegények háza nj 

lakót kapott. Egy kamrájába be­
vonult egy öreg ur, a nevét nagyon 
jól ismerik Budapesten, a főváros 
egyik legszebb csarnokát róla keresz­
telték: Somossy Károlynak hívják, 
ö  volt a vidámság prófétája a ma­
gyar metropolisban, a jókedvé, a 
mely kirúgja maga alól a világot, 
csak hallomásból és gyermekkori em­
lékeiből ismeri a nappalt és az a 
meggyőződése, hogy az egyetlen 
igazi ivóvíz a pezsgő. Ö a jókedvet 
hirdette szóval és tettel és példa­
adással. A jókedvet — minden áron: 
a múlt, a jelen, a jövendő, akár a 
tisztesség árán is. A legfőbb jó —  
hirdette és dalolta ősi mestere nyo­
mán a modem Epikurosz —  a bol­
dogság, és a boldogság —  az öröm. 
Egyszer élünk csak e földön és ha 
már igy van, hitessük el legalább 
magunkkal minél többször, hogy —  
sohase halunk meg!

Szegény öreg Somossy Károly; 
oly nehéz szánni és oly nehéz nem 
szánni. Ennek a szomorú végű, vi­
dám életnek a futása a rizspor és a 
pezsgő gőzének felhőm át kiilömb 
sorsra érdemes virtusokat mutat. 
Hűseget, sőt érdemeket is. Ez a
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próféta önzetlen volt és őszinte hivő 
a maga tanításainak. Pezsgőt pré­
dikált és maga is pezsgőt ivott: a 
könnyelműséget hirdette és elül- 
,járt a könnyelműségben; holott ha 
csak mással itatja a maga drága 
pezsgőjét és hideg elmével spekulál 
a más könnyelműségével: ma bankó- 
.val töltött párnán pihenhetne fáradt 
feje, de ő igaz papja volt a má­
mornak és a helyett, hogy dézsmát 
szedett volna az áldozatból, a mit a 
mámoros hívek az „istennők“ ■ se- 
lyemcipellös lábacskája elé raktak, 
odavitte a maga keresetét is. Ez a 
nagy házigazda, gavallér kötelességé­
nek tudta, hogy a vendégeivel együtt 
tönkremenjen maga is. Vagy* talán 
igazabba t mondunk, ha. azt mond­
juk : ez a vidám ember hitt a vidám­
ság örökkévalóságában, abban, hogy 
mindhalálig hű marad azokhoz, a 
kik hozzá hűnek bizonyultak. Ezt 
bizonyítja, hogy mikor a szerencse 
első ízben elpártolt tőle és a fényes 
Mulatóba, a melyet ö csinált, többe 
nem volt belépése : el nem csüg­
gedt, mást se próbált, csak másik­
kal próbálkozott. Megcsinálta keser­
ves küzködéssel a második Mulatót: 

) mert fanatikus hite volt, hogy ez

az, a mire a legnagyobb szükség vau, 
a mi nélkül legkevésbbé lehet el az 
ember.

Neki mindenesetre jussa volt eli- 
! Jiez a hithez, nem annyira az eredmé­
nyei, mint a természete révén. Ér­
deméül emlegetik, hogy ő volt az,
;a ki a m u la tó  B u d a p e s t életét nasrv- í

í városiassá, n a g y s tílű v é  fejlesztette. 
Annak, a hogy csinálta, a főváros 
magyarsága vajmi keveset köszön­
het, de hogy a mit csinált, az nem 
egészen érdem nélkül való, tagadni 
farizeuskodás volna. Nagyvárosban 
sok az ember, sok embernek sokféle 
a gusztusa, ilyen helyen kelete van, 
tehát helye is van mindenféle mu­
latságnak, szórakozásnak. De hogy 
Somossy Károly azért csinálta-e in­
kább az ő fényes Mulatóját, mert 
Budapestet akarta vele szórakoz­
tatni, vagy azért inkább, mert ő 
maga akart benne szórakozni: ezt 
az élete sora nyílt kérdésnek 
hagyja. Ennek az orfeum-direktor­
nak az élete is olyan volt, mint egy 
orfeumi habitüe-é, a sorsa is olyan 
lett, mint a milyenné rendesen az 
orfeumi habitüé sorsa szokott lenni.

A históriája tehát, nem uj, de 
nagy élességgel világítja meg a régi 
tanulságot, hogy: észszel kell élni.

-------------- —
virrad, a legtartósabb mámor is el- 
oszűik egyszer. A mulatság okkal 
és módjával nem hűn; de nem a dő­
zsölésre született az ember és nem 
az egyetlen kötelességünk, hogy a 
mámor segedelmével kiverjük a fe- 

- jünkből minden kötelességünk gon­
dolatát. Mert az élet csak utoléri 
azt, a ki neki számadással tartozik, 
ha mindig az éjszakában bujdosik 
is előle. A szegény Epikurosz a sze­
gények házában elelmélkedhetik er­
ről és alkalmasint találkozik még ott 
kollégával, a ki szintén tanúságot 
tehet róla.
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