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P e s t i  K é p e k
C Buű®&estíháztartásaik

Irta: Antal Gézáné 
II.

A főváros tehát adatokat fog gyűjteni a 
budapesti családok háztartásáról. Leírtam 
azt a nyomort, azt a testet-lelket ölő tengő- 
dést, amely belevilágít a kötött fizetésű em­
berek közül főképpen a latéin ér-osztá lyok  
életébe. Akár az államnak, akár magánvál­
lalatoknak a rabszolgái. Az intelligencia 
szürke, zajtalan tragédiái folynak le a zárt 
ajtók mögött; a kétségbeesés az, amely ma­
gához öleli ezeknek a családoknak ezreit és 
ezreit. Egy négyezer korona jövedelmű hi­
vatalnoknak a rettenetesen sivár életét tá r­
ták fel az ismertetett adatok. De ez nem­
csak az ő sorsa, nagyon sokan vannak, akik­
nek a szive összeszorul, amikor hasonló 
sorsban a saját példájukra ismernek ebben a 
családban. És ráismerhetnek mindazok, akik 
nem nősültek nagy hozománynyal, akik fe­
leségük révén nem kapnak segélyt, akinek 
nincs öröksége, vag 5̂  akinek az állása nem 
olyan, hogy különböző pótlékokkal jár, vagy 
pedig más utón biztosítja azt a bizonyos 
mellékjövedelmet, mely állati sorsból em­
beri sorsra váltja a kötött fizetésű ember 
életét . . .  De ezek a kivételes esetek; a ki­
vételek pedig nem jellemzők. Ha valamely 
társadalmi osztály helyzetét meg akarjuk 
világítani, akkor az átlagot kell venni. Az 
átlag pedig még csak nem is az a tengődés- 
ben konszolidált család, amely a múlt héten 
itt felvonult, hanem az eladósodott és kis 
fizetésének is csak romjaiból élő tisztviselő.

Az a fejezet, melyet a budapesti háztar­
tásokról itt közreadtam, egy általános tra­
gédiához szolgált bevezetésül; egy olyan 
folyamathoz, mely a lavinához hasonlít és 
előbb-utóbb elsöpri azt, aki belekerült!

Hogy hogyan indul meg és hogyan nő 
fel nem tartóztathatóan ez a lavina, azt akar­
ják éppen ezek a sorok bemutatni.

Ha majd adatokat gyűjt a főváros, pró­
bálja meg, kérje be a különböző hivataloktól 
a havi fizetési listákat és nézze meg ott a 
rovatokat, melyekben a b i r ó i l a g  l e t i l ­
t o t t  ö s s z e g e k  vannak feltüntetve. Ki 
fog derülni, hogy az összes kötött fizetésű 
embereknek hetven százaléka fizetésének 
maradékából él; hogy egész élete nem 
egyéb, mint a hitelezőkkel folytatott véres 
csatározás,' a végrehajtókkal való viaskodás, 
gond és kin, amely megőrli az életerőt, elra­
bolja a családi otthon minden melegét . . . 

*
Sivárabb, embertelenebb életet már alig 

lehet képzelni, mint ennek a négyezer ko­
rona jövedelmű intelligens uricsaíádnak az 
életét, koplalva, megfelelő ruházkodást nél­
külözve, a legkisebb testi és lelki élvezet 
nélkül. De ki tudja elszánni magát az ilyen 
életre? Ki tudja gyermekeitől az ifjúság 
minden boldogságát, a gyermekkor minden 
édes bohókás verőfényét megtagadni? I<i 
tudja felesége fiatal szépségétől a legszeré­
nyebb keretet megtagadni? Ki tudja magát 
a kultúra minden újsága elől elzárni? Ki 
tudja leikétől az üdülés- Tgainden forrását el­
vonni? És aztán — ha ez csak az akaratunk­
tól függne. De az élet nem olyan, mint egy 
biztosan kormányozható gép! A krajcáros 
szabályosságok közt jöhetnek és jönnek v i s 
m a j o r o k ;  hirtelen orvul jön egy betegség 
vagy családi esemény jön közbe; elszegé­
nyedett családtag, szülők eltartása szakad a 
család nyakába; vendég érkezik; a férjet 
behívják fegyvergyakorlatra; haláleset; egy 
legénykori tartozás; apa, kérek pénzt a ti­
zennegyedik javított és bővített nyelvtanra! 
És vég^e van minden kiszámításnak, vége 
van minden rémüldözésnek az adósságcsi- 
nálás elől. Minden szabálytalanság deficitet 
jelent és aki már úgy kezdte, hogy nem tu­
dott egy szobában lakni, nemi tudott öt vagy 

•tiz krajcárért vacsorázni, az már. ugyjs de­

ficittel vezeti a háztartást. Vannak vis-majo- 
rok; deficit nélkül szinte nincs lehetőség az 
életre. És ha már igy van, milyen hamar 
megérik az érzés: hát vigyen el bennünket 
egészen az ördög!

*
Akit több vis-major rohan meg vagy 

akinek az intelligenciája kiordit ebből a pro- 
krusztesi nyomorúságból, ott rögtön meg is 
kezdődik az adósság, ott már megindul a la­
vina. Az ember kicsit tovább nyújtózkodik 
a nyolc dekánál, ami rögtön azt jelenti, hogy 
ötven, hatvan, nyolcvan koronás deficitek 
lépnek fel elsején. No nem baj! A fűszeres 
most húsz koronával kevesebbet kap, a pék 
és a tejes öttel, a részletes ebben a hónap­
ban nem kap semmit, a suszter is várhat 
egyszer.

Jaj, de ha egyszer van, örökké van! Hi­
szen a másik hónapban megint el kell ma­
radni és nem fogyott, ellenben megnőtt a 
hátralék. Aztán már minden elsején eléje 
mered a rém: a tejes, a szatócs, a hentes, 
akiktől ígérgetésekkel, adósságra vette gye­
rekeinek a kenyeret, a lábbelijét, az enniva­
lóját, akik már türelmetlenül, gúnyosan kö­
vetelik a pénzüket és nem tud megfizetni 
érte, lihegő igavonással sem! A szorongó 
kínlódás ver állandó tanyát a házban.

— Tenni kellene valamit! Valamit, ami­
vel ezeket az apró adósságokat rendezni le­
hessen! Csak ezektől az apró, piszkos dol­
goktól megszabadulni!

És akkor születik meg a megváltó 
eszme először. Egy kölcsön! Rendezni le­
hetne mindent! . . . Egy váltó! , . .

Aláíró akad, egy-két jóbarát, akik 
ugyanígy vannak, nekik is kezes kellene. 
Hamar előkerül a pénzügynök. A szövetke­
zet, a drága jó szövetkezet megszavazza a 
kölcsönt. Örömmel! Hogyne szavazná meg, 
az információ kitűnő, még egészen tiszta a 
fizetés. Néhány nap múlva a mi emberünk 
egy kis társasággal; az aláíróival és az ügy­
nökével együtt felmegy a szövetkezetbe. Ott 
ünnepélyesen átveszi a kölcsönt. Kicsit meg 
is van illetődve. bután nézi a kétszáz kor.-t, 
ami a háromszázból megmaradt, mikor az 
ügynök is elszedte tőle a provízióját. No nem 
baj! Pénze van! Boldogan rendezkednek 
odahaza, itt is fizetnek, amott is, az asszony­
nak egy blúz, már rég szerette volna és 
olyan jó megajándékozni, akit szeretünk, a 
kicsinek is valami ruhácskát, olyan gyönyö- 

•rüség gyöngyöző gyermekkacajt hallani. 
Mire körülnéznek, a pénznek vége, csak a 
gond meg egypár édes nap emléke marad 
utána.

Már majd el is feledték a' kölcsönt, mi­
kor három hónap múlva jön a törlesztés. 
Szigorúan aláhúzva a felszólítás: C s a k i s  
f e n t i  ö s s z e g  t e l j e s  l e f i z e t é s e  
m e l l e t t  p r o l o n g á l u n k .  Fizetni de­
hogy is tud, hisz megélni sem.bir! Hiszen ha 
tudna, nem keletkezett volna a váltó! Hogy 
tehát törleszteni lehessen, mert nyakán a 
kés: elő a második váltóval! De a fizetésből 
megélni nem lehet, egy törlesztést sem lehet 
fizetni, hát még kettőt! Elő a harmadik vál­
tóval! Elő a negyedikkel! Az első után nincs 
megállás, egész addig, amiig a hitel teljesen 
ki nem merült. Addigra a kötelező törlesz­
tési összegek annyit tesznek ki, hogy egyi­
ket sem bírja. Fuladozik, vergődik. Mene­
külni akar a megfulástól. Hangtalan, rettene­
tes küzködés folyik most. Lótni, futni, a tör­
lesztéseket pillanatnyi kölcsön gyanánt fel­
hajszolni. Egyszer-kétszer megy, de a jóba­
rátok is ki vannak pumpolva!

Pár ítélet, már gyors egymásutánban 
jönnek, amelyik bank a legéleímesebb, a leg­
kérlelhetetlenebb, az pöröl először, hogy 
biztosítsa magát. Aztán egy napon csak vá­
ratlanul megérkezik a végrehajtó.
* #

A végrehajtó, mikor először jön, meg­
szokott apró szenzációja a pesti házaknak; 
amint megáll a kocsi a ház előtt, három ur 
kiszáll belőle, egyiknek nagy táska a kezé­
ben. Az ügyvédjelölt megáll a kapu alatt, 
nézegeti a lakók névsorát, a végrehajtó tü­
relmetlenkedik, mert még sok terminusa

van, a becsüs beszalad a házfelügyelőhöz* 
megkérdezni a pontos cimeí.

Megvan a delikvens: III. emelet 15. Fel­
mennek, kinyílnak az ajtók, az utcai lakások 
ajtóiban cselédek kukucskálnak, az udvari 
lakásokból partájok kandikálnak ki. Az 
egésznek olyan megnyugtató és derült han­
gulata van. Lám, máshoz is megy a végre­
hajtó! Mégis csak szép az élet! A III. emelet 
15 alatt becsengetnek, a cseléd ajtót nyit, 
de már a nagysága is kidugja fejét a szoba­
ajtón.

— A bíróságtól jövünk foglalni — mu­
tatkozik be a végrehajtó.

Az asszony halálra rémülten, fuladozva 
mondja:

— De kérem . , . az uram nincs itt- • 
hon . . .  én nem tudok semmiről . . .

—5 Nem tesz semmit, nagysádkám . . . 
az Óbnda-Ujlakitól jövünk . . .  a tartozás­
ról csak van tudomása? . . .

— De kérem . . .  ez irtózatos . . .  Is­
tenem! — dadogja az asszony és csak ez az 
egy gondolata van: Jaj. ki látta ezeket?

— Nern kell megijedni, nagysádkám, 
előfordul ez másutt is, — biztosiba a humá­
nus végrehajtó — majd elrendezi a kedves 
férje, az ügyvéd úrral megegyeznek részle­
tekben.

— Már indulnak is befelé. Az asszony 
ott áll pirosán a széoyenlángtól, fuladozva 
a mélyrenyelt konytol A becsüs diktál, a  
végrehajtó sorban kitölti a rovatokat, az 
ügyvédjelölt sétál fel-alá a szobábon, már 
egészen otthonosan érzi magát.

— írja: egy mahagóni trimó . . . egy 
falióra, matt . . .  egy Margittai festm ény. . .  
Pallas-lexikon . . . egy mokett garnitúra. . .  
— mondja az ügyvédjelölt.

Az asszony hallgatja, egy mokett garni­
túra. . . . tükör . . , átvető . . . hallgatja, 
hogyan sorolják fel minden díszét, minden 
kincsét ennek a kis lakásnak . . .

— No, isten áldja meg, nagysád! Ne bú­
suljon! — búcsúzik a végrehajtó, a becsüs 
összehajtja az Írást, elmennek.

— Istenem, ki van a folyosón? . . . Lát­
ják-e? . . , Szegény asszony, nem is tudja, 
hogy a cseléd lenn viháncol, az ő drámáját 
már le is tárgyalták régen.

Mire másodszor jön a végrehajtó, már 
kevesebb szenzációval fogadják. Harmad­
szor már egész kedélyes és családias a fo­
gadtatás :

— Már rég nem láttam, nagysádkám! 
Rossz színben tetszik lenni! Hogy van a 
kedves férje?

A gyerekek pac.sit adnak a végrehajtó 
bácsinak. A foglalás, ami legelőször a tra­
gédia erejéval hatott, most megszokott inci­
denssé sülyed . . .

Aztán jön elseje a hivatalban. A bank; 
ráteszi kezét a fizetésre. Letiltatja a törvé­
nyes részt. Fgyik letiltás a másik után járja 
végig az összes fórumokat és elsején egy- 
gyel több ember söpri be restelkedve, szé­
gyenkezve fizetésének szomorú romjait a 
rács előtt . . . * *

Elvégeztetett. Ez az ember adós marad 
egész életébem mert a kamatos kamatokat 
megfizetni sohasem fogja tudni és még a ha­
lála után a virágok, melyek a sírján nőni 
fognak, azok is a bankok és ügyvédek tulaj­
donát fogják képezni. Rendjén van. Elvégre 
aki tartozik, fizessen. Azt mondja erre a mi 
emberünk. Kétezer koronán felül letiltották 
a fizetésemet. Teljes fizetést én már sohasem 
kapok. Hajótörött vagyok, uj életet kezdek, 
azzal ami van és úgy, ahogy lehet. Hisz a 
kereskedő vagy iparos is igy tesz, ha 
tönkrement. De azt monőia erre a bank:

— Még mit nem méltóztatik gondolni? 
Csak nem hiszi, hogy én a fizetésletiltással 
megelégszem és várok, mig rám kerül a 
sor? jóikor én harmadik; vagv ötödik, vagy 
hányadik vagyok a sorban, Most gyerünk 
csak szépen fizetni!

Jönnek a szövetkezeti ügyvédek, mind 
sorba. Az egyik tiz korona havi részletet 
kér abból a maradék fizetésből, amit elsején
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írni Dantenek ezt a mondatát: hagyjatok 
fel minden reménynyel! Az ilyen családban 
pusztul el a nélkülözésben a lelki intelli­
gencia, az ilyen családok fenntartói sorvad­
nak össze az elviselhetetlen gondok présé­
ben, az élet páriáivá, az ilyen családok gyer­
mekeiből lesz a vérszegény, gyenge szerve­
zetű, megtámadott idegzetű ui generáció, 
mely minden idealizmushoz való föllendülési 
képességet nélkülözve, minden betegségre 
való hajlandóságot belevisz a maga gyenge 
testében és idegeiben abba a korba, mikor a 
gyermekek elfoglalják az élet fórumán, a hi- : 
vatalokban és a műhelyekben a szülők he­
lyét és igy aláássák a következő nemzedé­
keknek testi-lelki erejét; pedig ezen nyug­
szik minden kornak a kultúrája . . .

Sohasem fogom elfelejteni! Láttam egy­
szer egy ilyen letört tisztviselő-család kony­
hájában valamit. Dél volt, a takaréktüzhely- 
ben égett a tűz. A kályhán többféle kisebb­
éi agyobb lábas, fazék, mindegyikben viz 
főtt.

Kasírozott ebéd, amolyan Potemkin- 
féle, arra az esetre, ha bejön valaki! És lát­
tam őket minden vasárnap délután a kávé­
házban !

Mert az otthon egy gyötrő kaloda, ahol 
sivárság van, nyomorúság van, konyhaszag 
van; a kávéházban ivlámpa van, tükör van. 
plüsdivány van, melegség, füst, bűz, lárma 
van. Ott ül hát a kávéházban a sok boldog­
talan, gondokban kimerült család, melynek 
a kávéház az oázisa.

Kicsit bambán nézi egymást a sok ide­
gen; a sok szegény pesti ember; egy órába 
tart, mig valami lapot hoznak; mire bereked, 
hozzák az Ilustrationet, a Tolnait; nézi a 
török háborút, a bolgárokat, meghatódik a 
lezuhant aviatikus temetésén. Két krajcár a 
pikkolónak, három a pincérnek, három órá­
tól nyolcig mulatunk.

Budapesten vasárnap délután több 
nyomorúság van felhalmozva egy-egy ká­
véházban, mint valamennyi barakkban 
együttvéve . . .

(Folytatjuk.)

____Vasárnap'

Nemzeti birtokpolitika és a kommunitások
írta: Dr. ííofsősy István

Budapest» november 9.
Végtelennek látszó utján a pusztuló erdélyi 

magyarság kálváriájának, fordulópontot jelez­
nek azok a vészkiáltások, amelyek a keleti ha­
tárról flpfezanak hozzánk. Halljuk immár, hogy 
a magyarságot, ha az eddigi utón halad, a meg­
semmisülés veszélye fenyegeti Erdélyben.

A legnagyobb elismeréssel adózunk mi a 
knlturegyesületeknek. Főleg Erdélyben és Hor­
vátországban megbecsülhetlen értékű feladatot 
teljesítenek. Azonban az élet nem elméletek után 
indul s a kivándorlás félreismerhetlen határo­
zottsággal azt bizonyítja, hogy csak magyar 
kultúrával itt már nem érünk célt; a megsemmi­
sülésnek kitett, immár földnélkülivé lett magyar 
népet nem menthetjük meg.

Ha a nemzeti birtokpolitika feladatainál 
kezdtük volna a népmentés munkáját Erdélyben: 
akkor ma előbbre volnánk a magyarosodás 
terén. Hiszen ma tisztában van azzal mindenki, 
hogy itt kellett volna kezdeni a dolgot, amint­
hogy igy is tervezték ezt az EMKE alapitói, de 
ehhez nagyobb anyagi erő kellett volna.

Ám ha erre eddig nem volt képes a ma­
gyarság, most már nincs idő a késlekedésre, ha­
nem cselekedni kell, a megélhetésre földet kell 
adnia, ipari munkát kell nyújtania, az immár 
házatlanná, földönfutóvá lett, nyomorba taszított 
magyar népnek.

És nem kérdezi senki, hogy vájjon kik a 
hibásak? Nem kiváncsi senki, hogy micsoda lel­
ketlen kormányzati rendszer volt az, amely 
idáig juttatta ezt a népet?

Pedig ezeket szükséges tudni, ha orvosolni 
akarja a kormány és a nemzet az erdélyi ma­
gyar nép sebeit.

Bűnbakot hiába állítanak, ma már ez az 
eljárás nagyon elvesztette hitelét. Például 
Máramarosban a zsidóságot, újabban az orosz, 
illetve a görög-katolikus kazár papságot okolják 
az ottani állapotokért. Az újabban ruténeknek 
nevezett, kazár eredetű, ősmagyar családok 
nem szorultak senkinek védelmére, bárhog3>an 
is igyekeznek őket bűnbakul állítani a közvéle-
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kap a család. A másik nagylélkü, beéri öt 
Koronával. A harmadik, az egy vérszopó:

— Tizenöt koronát havonta, jó ember, 
mert elárverezzük a ’bútort!

A hivatalnok könyörög, rimánkodik a 
felesége:

— Miből éljünk, nem marad több ha­
vonta harminc forintnál, huszonöt forintnál, 
ha mind elfizetjük. Miből éljünk, az isten sze­
relmére, miből éljünk?

De nincs irgalom.
— Ha nem fizetik a részleteket, árve­

rezünk!
Már azt sem bánná. Árverezzenek, vi­

gyenek el mindent, csak ezt a rettenetes 
terhet vennék le a vállairól. De nem csak 
nála árvereznek, hanem kezeseinél is. A ba- 
rátjainál. Ezt nem! Hogy másokat tjóhisze- 
müségükért magával rántson a romlásba! 
És igy az erkölcsi és lelki presszió fegyve­
rével kényszerítik minden elsején a lefoglalt 
fizetésrészén felül is fizetésre. A Damokles- 
kard állandóan ott a feje felett. Ha elsején 
nem fizet, harmadikén már ott a levél, pár 
nap múlva az árverési hirdetmény. És ez 
igy megy végesvégig, hónapokon át és éve­
ken át és csak az öregség menti meg ettől a 
gyötrelemtől, amikor akár az államnál, akár 
a cégnél előremászik valahogyan a ranglét­
rán. Amikor már ifjúsága oda van, amikor 
már gyermekeit vérrel és verejtékkel felne­
velte, amikor már maga nem tud mit csi­
nálni az életével, nagyobbodik meg — aki 
ilyen pályán van — annyira a fizetése, hogy 
a kálváriajárás megenyhül. De hányán van­
nak, akik ezt el nem érik sohasem! Mert a 
minimális fizetésük sem teszi azt a minimu­
mot, amiből szintén a nyolc deka hús, az 
ötért töpörtyű és az adósságban való elme- 
riilés lehetséges csak.

*
A letiltott fizetésű ember tehát fizet, 

mert a bútorait az egész ház szemeláttára 
elvinni nem hagyja, m ert a barátait, akik 
zsiráltak neki. katasztrófába dönteni nem 
akarja. Hogy miképpen él meg a letiltott 
fizetéséből, melyből a letiltáson kívül még 
erkölcsi presszióval is elveszik nagy­
részét? . . . .  - , .... . . ,, |

Az ilyen családok ajtaja fölé ki lehetné

V é g z e t

Csodás Asszony, mi bűvölő van benned, 
Hogy lelkem úgy magadhoz láncolád, 
Hogyan történt szivem bilincsbe verned,
S hordoznom adnod érzés jdromát ?

Mint éj kerüli, futva, nappalát, —  

Jártam előled: meg ne lássalak,
De mint bogár, ragyogni fényt ha lát: 
Feléd rohantam, mihelyt láttalak.

S forró füzénél égető szemednek,
Eipeizselődlek lelkem szárnyai 
S akarna bár, nem bír igézetednek 
Varázsköréből el, —  kiszúllani.

Vágyó szivembe méregcsöppet olt már 
Véget nem érő kínos gyötrelem,
Még fölfokozva, hogy karomba voltál, 
Amaz egyetlen gyönge-perceden.

Gyilkolnék is, nem volna irgalom,
De gyáva lelkem tettre képtelen,
Hitvány gyalázat, nem tagadhatom: 
Nászod szakadtát messziről lesem.

S a végét várva korhadt önződnek, 
Emészt alantas bűnöm érzete,
Idegeröim el megőrölödnek,
S a büntetés: bomlott agy végzete.

T óth  I s tv á n .

„Nagyságos asszony, 
kenyeret akarok venni“. ..

Irta: Radványné Ruttkay Emma
Egy mondatban tengernyi, könyet facsaró, 

megiratlan tragédia. Bőséges témája az élet 
kohójában kiforrott ‘valóságoknak: penészes
pincelakásoknak, fából tákolt szükségbarakkok­
nak, sok nyomorúságnak, könynek, jajnak és 
sóhajnak . . .

Odabent a fényes Andrássy-uton, a kör­
utakon ezer meg ezer lámpa csillog, nappali 
világosságot áraszt a prémes-pompás őszi toalet­
tekre, a kirakatokra s odaíönn az emeleteken a 
jólét csillogó fénye vetélkedve nézi szembe a 
hidegfényű, előkelő ivlámpák raját. Sok-sok 
meleg otthon egymás mellett, egymás fölött, 
minden tartozékával annak, ami nyugalmat, bol­
dogságot, derűt patináz az életre. így kell ennek 
lenni: ezeken az utcákon nem is állna jól más, 
mint a fény, pompa és ragyogás.

Alulról az utca ragyogó szemmel nézi a 
lebocsátaílan redők indiszkrét titkait s a kép­
zelet erős fantáziával öleli körül a Jóiét-mesék 
bőségszarujának feneketlen gyönyörűségeit:

Ott — ott fönn minden van: bíboros kár­
pitok, dagadozó kerevetek, vagyon érő képek 
csodaszép rámákban, selyem a falakon, arany, 
ezüst az asztalokon, bársony, brokát, szminia, 
Perzsia összes kincsei és puha ékességei. Okos, 
intelligens szolgaszemélyzet nesztelen lépések­
kel jár s lesi az úrnők ajkáról a parancsot.

Az egész lakáson fölényes, nyugodt bizton­
ság uralkodik, mosolynak-könynek nagyobb 
értéke van, a fájdalom, bánat hamarább elcsitul, 
betegségre minden gyógyirt megad a lehető­
ség . . .  és lenn az utca meredt nyakkal, sóvá­
rogva nézi a csillogó ablaksorokat s emésztő í

fájdalmakból sóhaj-orkánok törnek utat a soha­
sem teljesülhető vágyak felé.

Láttam, éreztem és megértettem mindazt, 
amit papírra tenni sokunk remegő tolla erőtlen, 
mert nincs elég szó, elég szin, ami kifejezze 
milliónyi proletár-féreg tehetetlen szomorúságát.

Tűnődve, látó szemmel, nyitott szívvel, 
megértő lélekkel jártam a.csillogó utcákat; biz­
tos léptekkel, emelt fővel járom a nyomor és a 
pompa ellentétes mesgyéit s egy királynő büsz­
keségével és jóságával fordítom pillantásomat 
s nyújtom kezemet arra, ahonnan a jajszó be­
szél. Ott szükség van reám, ott kell a mosoly, 
a megértés, a simogatás.

És mintha megértette volna gondolataimat 
s a benső harcokat egy nagyon sápadt, beesett-! 
szemű fiú. Felém tartott, félő szeméremmel 
nyújtotta ki a kezét: •

— Nagyságos asszony, kenyeret akarok: 
venni . . .

— Beteg vagy, fiam?
— Nem, talán még nem, de ha soká igy, tart) 

akkor még én is a Rókusba kerülhetek.
— Miért, mi bajod?
S erre a 14 éves gyerekember öreges gond­

dal mondta el panaszát:
— Már majdnem egy 'hónapja kenyér-, kere- 

setnélküi vagyok. Csak a ió isten tudja miből 
élek. aki megteremtett. Rikkancs voltam 5 éves 
korom óta, iskolába nem jártam, nem járhattam, 
mert kenyeret kellett keresnem . . .

Szegény gyermek, akár ne is mondd tovább1, 
most már mindent tudok.

De a gyermek folytatta s bő megkönnyeb* 
büléssel bugyogott kebléből életkálváriák szít- 
netlen, kinzó stációja:

— Sok testvérem van, minden éven ,szüle­
tett egy és mindegyik tejet, meg kenyeret akart 
s mikor szegény anyám kilencünket a világra 
hozott, az apám Amerikába ment szerencsét

■f próbálni. Nem tudunk róla semmit. Az anyám


