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Budához hasonló városrészről 
— ilyen méretekben, ilyen fek­
véssel és változatossággal — nem 
tudok egyetlen európai nagyvá­
rosban sem. Pest, Duna-parti pa­
norámájától eltekintve — és ezt is 
jórészt Buda adja — még egybe­
vethető jó néhány más metropo­
lissal, így Béccsel, Párizzsal, Le- 
ningráddal, de Buda nem. Itt 
hegykoszorú van a betelepült vi­
dék körül, melyre a település már 
fel is kúszott, a hegyeken és mö­
göttük már erdők, rétek, tisztások, 
sőt sziklák, források, mint pl. a 
Zugligetben, a Hűvösvölgyben, 
az Ördögorom táján, villamosjá- 
ratnyi távolságra a város közepé­
től. Maga a betelepült vidék is 
hegyvölgyes, változatos. A szűzi 
Gellérthegy vad sziklái előre­
szöknek a Dunáig, a Várhegy 
a folyam mentén emelkedik 
hatalmas történelmi múltjával, 
tornyaival, a Sas-hegy kissé 
tábolabb meredezik furcsa csú­
csaival. A Hármashatár-hegy vé­
dőén magaslik fel a város fölé, s 
zárja le a hegykoszorú vonulatát, 
amit még a feldomborodó János- 
hegy is ékít kilátójával. S e vonu­
lat mögött a Duna felé irányulóan 
még távolabbi vonulatok is sejle- 
nek. A Nap-hegy, a Rózsadomb 
és oldalaik már korábban beépül­
tek kerületnyi méretű villanegye­
dekkel, újabban ez folyik — ag­

gasztóbb méretekben — a Sza­
badság-hegy déli lejtőjén. A he­
gyek, dombok között tágas völ­
gyek húzódnak, többnyire a Du­
na felé, bennük hatalmas, ősi 
árkok. Ezek a völgyek is beépül­
tek, különféleképpen és külön­
böző időszakokban ugyancsak vá­
rosrésznyi méretekben; e koráb­
ban elkülönült városrészek sok 
helyen már egy bemosódtak. 
Szabadon már csak a Városma­
jor, a Vérmező, a Tabán, a Né­
metvölgyi temető helye,a Gellért­
hegy egy része maradt. E hegyek 
és völgyek azonban még most is 
különálló városrészekre tagolják 
a Dunáig terjeszkedő várost, ne­
vük is már régebben keletkezett, 
korábbi önálló voltuk jeleként — 
az egykori Tabán, a Krisztina, a 
Víziváros, a Várnegyed, feljebb 
Újlak, Óbuda. Az újabbak közül 
a Pasarét s a déli, síkságba vesző, 
távolabb már csak dombokkal 
szegélyezett Lágymányos, Ke­
lenföld. Tér és idő roppant, csak­
nem egyedülálló változatossága 
ez nagyváros-méretben, sok év­
százados, helyenként évezredes 
múlttal, és ez legfőként a tér­
alakzatokból, a terepből, a válta­
kozó magasságokból ered. S teszi 
az egészet olyan vibrálóvá, moz­
galmassá, megunhatatlanná, ami­
lyen síkságon épült város úgy­
szólván nem is lehet.

Állíthatom, hogy mindezt lé­
nyegében, összképként már gye­
rekkoromban felfedeztem, leg­
alábbis érzékeltem, megsejtettem. 
Hiszen Budára vittek sétálni a 
pesti oldalról, a szűk, zajos Bel­
városból a csendesebb, tágasabb, 
jobb levegőjű budai oldalra; így 
ismerhettem meg elsőnek az ár­
nyas budai Duna-partot, az Er- 
zsébet-hídfőt, a mögöttük akkor 
még létezett Tabánt, fölöttük a 
Gellérthegyet. Majd villamoson 
kirándulni mentünk a Hűvös­
völgybe, a Zugligetbe, fogaskere­
kűvel az akkori Svábhegyre, ké­
sőbb, cserkészkoromban még tá­
volabbi hegyi kirándulásokra. Ro­
konaim laktak a Vízivárosban, a 
felette emelkedő hegyoldalban, 
zárt kertjük volt, akár a kisváro­
sokban, más rokonoknak kertes 
házuk az Otthon utca táján akkor 
keletkező villanegyedben. Ne­
künk kertünk nem volt, nem is le­
hetett a zsúfolt Belváros közepén. 
Ezért támadt már gyerekkorom­
ban az az érzésem —, felnagyítva 
egy ház és kertje képzetét város­
méretűre —, hogy a mi házunk 
Pest és a mi kertünk Buda, ahová 
át lehetett menni, szabadabban 
mozogni, lélegezni, csatangolni, 
felfedezni. S a csatangolásoknak, 
a felfedezéseknek ez a lehetősége 
tette már akkor vonzóvá és teszi 
ma is Budát — a változatosság

C sigó László fe lv é te le

nemcsak a terepben, a tájban, a 
városrészekben, hanem oly sok, 
nem egyszer rejtélyes részletében. 
Mint a gellérthegyi Citadella, az 
Ördögárok, a várfalak, a sikló, a 
Déli vasút alagútja, a tekervé- 
nyes, lépcsős utcák fel a Várba, a 
sokféle kert, a tornyok, Gül Baba 
titokzatos sírja és furcsa épülete. 
A nevek: Városmajor, Nap-hegy, 
Krisztina, Farkasrét, Disznófő, 
Rózsadomb, Zugliget; Ilona utca, 
Öntőház utca, Otthon utca, Csend 
utca, Flórián tér — s annyi más. 
A János-hegyi kilátó, a Veronika 
kápolna. Az elhagyatott temetők 
— a tabáni, a vízivárosi, rogyado­
zó, gaz-benőtte sírkövekkel, raj­
tuk furcsa nevekkel. A Déli pá­
lyaudvar rejtelmei, fordítókorong­
jai, fűtőháza, a mozdonyok látása 
a fűtőházat környező házak lép­
csőházaiból. A hőforrások, a be­
lőlük előtörő furcsaszagú vizek, az 
uszodák, amikben úszni tanul­
tam, majd lubickoltam, s ahol 
ugyanilyen szagot érezhettem — 
a Rudas, az egykori Császár, a 
Lukács, más régi fürdők, amiket 
később felfedezhettem, mint a 
Király fürdő, a Rácz, a Császár 
fürdő ódon épületei; ez utóbbi­
ban még „szalonfürdő” is volt: 
tágas helyiség, egy-két személy­
nek, heverőkkel, nagyméretű, 
mélyített lépcsős medencével, 
oszlopokkal. Fellini-filmbe való
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képként él bennem. És csaknem 
mindenütt a csend, a békesség, a 
furcsa avíttság. S a lombok. Ta­
lán ez — a lombok — tette kez­
dettől a legvarázslatosabbá Bu­
dát a lombtalan Belvároshoz ké­
pest; ennek már akkor tudatában 
voltam. Azt alighanem csak sej­
tettem, hogy valami más is: az, 
hogy itt történelem van, itt sok 
minden történt, aminek nyoma 
maradt. Ebben nem voltam már 
kezdetben sem válogatós; nem 
csupán műemlékekre figyeltem s 
gondolok ma sem, hanem sok 
mindenfélére. így a később be­
boltozott Ördögárokra, a Cita­
della akkori rejtélyeire, az öntő­
ház utcai furcsa, elhagyatott zsi­
nagógára, az egykor a Lánchíd- 
tól induló zugligeti lóvasútra, s 
annak máig ottmaradt, valaha 
végállomási időjárás jelző vashá­
zikójára, a Disznófőnek a falból 
szinte ijesztően kimeredő disznó­
fejére, a várfalakban rejtőző rá­
csos kapuzatokra, a Várbazár rej­
télyes, bezárt műtermeire, néme­
lyik ablakában meredten mosoly­
gó poros gipszfejekre. A barna 
villamosra, mely körbejárt a Vár­
hegy körül, furcsa arcára; ki­
ment a Hűvösvölgybe, a Zugli­
getbe, a Farkasréti temetőhöz, 
sőt kivitt a távoli Kelenföldre a 
pályaudvarig. Lánchíd alatti alag­
út ja, a hűvösvölgyi, zugligeti

bonyodalmas, sejtelmes végállo­
mások különösképpen izgattak. 
Leginkább az 5 3 -as járatra em­
lékszem, a vízivárosi rokonokhoz 
menet ezen utaztam a leggyak­
rabban. Végigtekergett a szűk, 
kanyargós Lajos utcán, aligha­
nem a lóvasút egykori pályáján, 
majd végighaladt a budai Duna- 
parton, s az Erzsébet-hídon át a 
Rákóczi úton ment ki, mondhat­
ni cammogott a távoli Kőbányáig. 
Mihelyt tehettem, végigutaztam 
rajta az egyik végállomástól a má­
sikig — ez 1 9 1 8  körül lehetett —, 
a lépcsőkön lógva, sőt nem egy­
szer az ütközőn gubbasztva. Óbu­
dát mindenesetre így láttam elő­
ször belülről — addig csak külső 
képét ismertem a hajókról —, és 
Kőbányát is, sőt a város méretei­
ről is így kaptam első ízben érzék­
letes képet.*

Később, érettebb fejjel más 
dolgokat fedeztem fel magamnak 
a mind gyakoribb budai csatan- 
golások, mondhatni bolyongások, 
sőt kirándulások során. Elsősor­
ban a Várhegyet, már építész­
ként; akkor még épen állt. Per­
sze érdekeltek itt az épületek, jó­
részt műemlékek is, hiszen ezek 
képezik a keretet — de igazában a 
hangulata, ennek okai, tényezői. ** 
A hegyen fekvés és a tiszta forma, 
a többfelé való, mondhatni kör­
körös kilátás, amit ez a fekvés ad,

a kiemelkedés s az elkülönülés, 
velük együtt az intimitás, a köny- 
nyen tájékozódás, alapvetően az 
otthonosság elemi érzete. Egy 
kisváros nagy múlttal és egy óriá­
si város kellős közepén, fenn a 
hegyen. Ez is úgyszólván párat­
lan. Urbanisztikai szemléletem 
kialakulása, tágulása, a körben- 
járás e témában — időben és tér­
ben — talán elsőnek a Várnegyed 
egykori megismeréséből ered. Itt 
világosodott meg igazán számom­
ra, mi tesz egy várost várossá: az 
építészeti keret és az atmoszféra, 
amit ez a keret és a benne folyó 
élet ad. A keret megismerhető, 
lerajzolható, de az atmoszféra oly 
kibogozhatatlan! Még az emlé­
kezés is belejátszik, változtat és 
alakít rajta. Számomra például a 
Várnegyednek akkor erősebb at­
moszférája volt, legalább is em­
lékezetem szerint, holott építésze­
tileg csúfabb lehetett: oda nem 
illő, később rommá vált és lebon­
tott ormótlan középületek, bér­
házak, talmi és pöffeszkedő neo­
barokk palotácskák éktelenítették. 
Ma egységesebb, hitelesebb, elő­
került, feltárt maradványokban 
gazdagabb, új és szemrevaló épü­
letek is ékesítik. Mégis az at­
moszféra megmásult, mondhatni 
ridegebb lett. Talán a turisztika 
tette, az autocarok, a fotografá- 
lók, a Halászbástyán tolongok,

nézelődők, a luxus éttermek ? 
Egy idegen világ betörése? Az 
egésznek kitakarított, szinte mu­
tatvány jellege? Vagy lakosságá­
nak, életének a megváltozása ? 
Bármelyiknek voltaképpen örül­
ni lehet, mégis az egykori atmosz­
féra más volt, mondhatni benső­
ségesebb. Ma a Várhegy keleti ol­
dala utcáin, lépcsőin — a Toldy 
Ferenc, a Donáti utcában, a 
Franklin lépcsőn, a Pala, a Farkas­
bíró utcában — érezni még, szegé­
nyesebben, ilyesmit. Mert bár 
nem egy előkelőség, gazdag em­
ber lakta a Várnegyedet valami­
kor, s voltak hivatalok, minisz­
tériumok ott, ezeknek élete kevés­
sé érvényesült, inkább az épület­
falak mögött folyt vagy olykor 
feltűnő zárt kocsikban. Maga a 
Várnegyed csendes volt, sokszor 
néptelen, akár ma napközben a 
falvak, s nagyobbrészt egyszerű 
emberek laktak itt, kisebb hiva­
talnokok, kereskedők, iparosok, 
olykor már szinte szegényesen; 
napközben dolgoztak valahol, az 
utcán alig lehetett embert látni. 
Családias vendéglők, kocsmafé-

* Effélékről szóltam bővebben „Ifjúkor 
a Belvárosban”  c. könyvemben, s az „Ala­
kok, álmok” címűben is; itt csak érintettem 
őket.
** Elsőízben 1942-ben foglalkoztam ezzel 
„A Vár öreg házai között” címmel; közzé 
téve a „Városok a m últban és jövőben”  c, 
kötetben is.



lék voltak, így a most megújult 
Fehér Galamb előde, egy ódon 
kávéház a Dísz tér és a Bástyasé­
tány sarkán. Ezek inkább este­
felé teltek meg helybeli, egyszerű 
emberekkel. Mert ilyenkor éledt 
kissé e városrész, alkonyaikor 
jöttek fel kószálni látogatók, a 
szerelmespárok a Várból leve­
zető zegzugos, homályos, fedett 
lépcsőkön csókolóztak. Vasárnap 
pedig már délelőtt megtelt a Bás­
tyasétány, ez volt a budai korzó, 
idejártak nemcsak a várbeliek, 
hanem a Vár környékéről is, 
leginkább fiatalok. A budai ifjú­
ság más volt, mint a pesti — visz- 
szafogottabb, kis városiasabb. A 
házak zárkózottsága is kisvárosi 
vonás volt, a kapuk alig nyíltak, 
csak beleselkedni lehetett és kis, 
zárt, csendes udvarokat látni, rep- 
kényt, néhány leandert vagy egy- 
egy akácfát. Mindez maradt is, 
módosult is, mindenesetre a Vár­
negyed arculata, élete ma már 
más. S könnyen lehet, hogy — év­
századai mércéjével mérve — is­
mét más lesz újabb sok év után.

Ugyancsak már fiatalember ko­
romban sokat bolyongtam Buda 
akkor benépesedő külsőbb vidé­
kein, a keletkező villanegyedek­
ben. Szinte eltökélten, hosszabb 
felfedező utakra indulva, szép 
időben, egyedül. Azért eltökél­
ten, mert éledt bennem a szaba­
dulási vágy a szorongatónak ér­
zett Belvárosból; Buda akkor vált 
igazán tudatomban kertté, a „mi” 
kertünkké— kertes, megnyug­
tató, tájbaolvadó vidékké. De el­
tökéltségből azért is, mert kezdő 
építészként már akkor érdekelt a 
megújult, a modern építészet, 
aminek első és máig vonzó meg­
jelenését láthattam itt; családi 
és bérvillákat, köztük Kozma 
Lajos, Molnár Farkas, Ligeti 
Pál és mások úttörő jelentőségű, 
ma már műemléknek tekinthető 
kisebb alkotásait. Ekkor már a fő­
város városrendezési osztályán 
dolgoztam, itt készültek e bete­
lepülő vidékek szabályozási ter­
vei, s így már csak hivatásbeli 
okokból is érdekelt, hogy mi tör­
ténik e tervek nyomán. Megnyíl­
tak olyan utcák, mint a mai 
Stromfeld Aurél út, a Branyiszkó 
út, a Pusztaszeri út és még sok 
más. Az utak tervezése e mozgal­
mas terepen nem volt éppen 
könnyű feladat; az utak emelke­
dését, kanyarulatait, a nem egy­
szer szerpentinutakat mérnöki 
pontossággal megtervezni, a be­
építés módját, az épületmagassá­
gokat megszabni, a táj képét, a ki­
látást megóvni. Sokféle terv ké­
szítésében vettem részt, vagy 
csináltam magam; a legtöbbjéről 
elfelejtkeztem.

Egy ízben, jóval később, meg­
lepetés ért, nem is régen. Elve­

tődtem egy rejtett, intim, csendes 
kis térre, a Böszörményi út és a 
Németvölgyi út között — Holló- 
sy Simonról nevezték el — s hir­
telen ráeszméltem: ezt valaha én 
terveztem. Hosszúkás négyszög­
alakú belső kis tér, egyik sarká­
ból le a Böszörményi útra, az át­
ellenes másikból fel a Németvöl­
gyi útra vezet a térrel együtt ter­
vezett rövid, keskeny, egyenes út­
szakasz. Szokásos gyakorlat volt 
effélét tervezni; nem tudom mi­
ért, „Segner kerék”-nek nevez­
tük az ilyeneket. Akkor még üres, 
lakatlan nagy terület volt ott. De 
közben beépült a terv szerinti 
zártsorú módon kisebb, előker- 
tes, néhány emeletes bérházakkal. 
Az én munkám a tér alakjának, 
méreteinek, az utcavonalaknak és 
a beépítés módjának megtervezé­
se volt, különös gonddal a magas­
ságokra, a lejtésre, s az egésznek 
egységes mivoltára. Ez a harmin­
cas évek vége felé történhetett. 
Majd katonáskodtam, végigéltem 
magam is mindazt, ami a háború 
vége felé történt; erre még sokáig 
nem jártam. A tér pedig közben, 
a negyvenes évek elején felépült 
csaknem teljesen, egységesen, a 
terv szerinti telekosztással, kis 
bérházakkal, néhány év alatt. Fa­
sorok nőttek- a bevezető utak 
mentén, park létesült a tér köze­
pén. Az egyszerre megépülés és a 
megtervezettség szerény példája­
ként jól esett látnom, még elha­
nyagoltsága ellenére is ezt a kis 
teret, s jól esik arra mennem. Hi­
szen a várostervezésben oly kevés 
a terv szerinti megvalósulás!

A keletkező modern építészeti 
világ volt tehát oly vonzó ez 
években Budán — a villák, bér­
házak egyre inkább az új formák 
jegyében épültek. Szigorú betar­
tásával az akkori építési előírások­
nak, és növényzet pusztítás nél­
kül, sőt felhasználva a növényzet 
vonzóerejét. Persze jórészt az 
igényes, tőkeerős, vagy a nagyobb 
lakbért megfizetni képes lakos­
ságnak. Az első ilyen „kocka” 
ház, amit még egyetemi hallgató­
ként láttam, vöröses színekben, 
szinte felmeredezően, furcsa for­
málással a Somlói úton, egy Lesz- 
ner Manó építette villa volt, úgy 
tudom, Halápy festőművész szá­
mára épült. Inkább furcsaság. 
De hamarosan követték mások, 
haladottabbak, így rövidesen a kö­
zelben, ugyancsak a Somlói úton 
Dávid Károlynak, a Népstadion 
nagytehetségű építőjének, Le Cor­
busier tanítványának egyemele­
tes, széparányú, tiszta, kissé el­
nyúlt formájú, lábakon álló és fe­
hérlő saját háza. Távolból is jól 
lehetett látni a hegyoldalban. Az 
ostrom alatt elpusztult, alkotója a 
közelmúltban meghalt. Az idő, 
az idők dimenziói merednek fel

még ilyenekben is . . . Lassan fel­
fedeztem Molnár Farkas, Kozma 

Lajos akkoriban épült villáit is — 
azóta mind sajátosan elváltoztak, 
leromlottak — az egyre szebbé, 
teljesebbé váló budai hegyvidéke­
ken, nem egy általunk tervezett 
út mentén és övezetben. Szinte 
megilletődve tanulmányoztam a 
Pasaréti út végében felépített 
Napraforgó utcai kis modern 
minta villatelepet, alkotóinak ne­
ve ott látható ma is egy kőből való 
emlékkockán a telep közepén. 
Persze nem csupa ilyen épült itt 
Budán, épültek jellegtelen, éppen­
séggel erőltetett formalista dol­
gok is, sőt neobarokk villák, Kotsis 
Tivadar építész (nem Kotsis 
Iván!) csaknem benépesítette e 
vidéket ily szinte tipizált villák­
kal. De a fák zöldje, a hegyek ko­
szorúja elmosta, kibékítette eze­
ket a különbségeket — az egész 
vált újjá, újszerűvé a burjánzásá­
val, hirtelen növekedésével, nem 
a részletei. Egy ízben a kis Sváb­
hegy — ma Martinovics-hegy — 
oldalából széttekintve láttam a 
Pasaréti út környékét, felette a 
domboldalakat, csaknem csupa 
új házzal, zöldbe ágyazottan, fe- 
hérlően — mindössze néhány év 
kivirágzását. Akkor eszméltem 
arra, hogy itt új, szebb, nyíltabb, 
vonzóbb építészeti világ keletke­
zik, s hogy e modern formavilág­
nak, kubikus, nyers, lassan sema­
tizálódó voltának mennyire élte­
tője és hozzátartozója, kiegészí­
tője a növényzet. Sőt részben 
létrehozója is; e formákat: a log­
giákat, teraszokat, széles nagy ab­
lakokat nem azért tervezték vala­
ha az induláskor, hogy egymásra 
nézzenek, vagy régi, szűk utcák­
ra, hanem hogy a tájra nyíljanak, 
fák közé bújjanak, kertek övezzék 
őket. Ez mondhatni, fogantatásuk 
egyik fő eredete.

Persze e bolyongások során el­
vetődtem messzebbre is, ahol már 
félig-meddig vadon volt, legalább­
is a városnak az erdőkbe vesző 
széle. Hatalmas kertek, gyümöl­
csösöd, magányos, gyakra ócs­
ka házak, sőt vityillók. Láncra kö­
tött mérges kutyák. Bár a város 
széle, de még a város. Hiszen utak 
vezettek ide is, este kivilágították 
őket, postás járt erre is, s a várost, 
olykor szinte az egészet, mindun­
talan látni lehetett. Ezek az ut­
cák kanyarogtak, sűrű növényzet 
közepette, hang már alig hallat­
szott. Még a Gellérthegyen is 
voltak ilyen részek, közvetlenül a 
Citadella alatt. Szinte vadonban 
megbúvó keskeny gyalogutak, 
nagy kertek aljában egy-egy öreg 
ház. Az egyikben bormérés volt 
— a Kelenhegyi út fölött —, 
akár falusi kocsma, kertjében 
ácsolt fapadokkal, asztalokkal a 
fák alatt. Napközben jóformán

senki; idős házaspár lakott és 
szolgált fel ott, a bor rossz volt, de 
a hely egy nagyváros közepén 
csodálatos, csaknem álomszerű — 
felette a Citadella, alatta a gazda­
gok villanegyede, még messzebb a 
Duna, a nagyváros, mégis itt va­
lamiféle menedék, csend, egy­
szerűség. S ilyen hely Budán távo­
labb is sok volt. Egyszerű helyek, 
igénytelenek, a környékük szeré­
nyebb lakóinak, munkásembe­
reknek valók. Vagy szerelmesek­
nek. Mint például a „Szerelem 
bolondjai”, e varázslatos nevű 
és fekvésű ócska hely, messze túl a 
Farkasréti villamosvégállomáson, 
csodálatos kilátással a sasadi vi­
dékre. S hány ilyen még minden­
felé! Némelyik hírnevessé vált a 
konyhája vagy a bora miatt — így 
az „Isten szeme” nevű kerti ven­
déglő a Tóth Lőrinc utcában, 
vagy a kertes „Régi nyár” a Krisz­
tina tér közelében, ósdi bútorzata 
ellenére. De a legtöbbjük egy­
szerű hely maradt. Majd meg­
szűnt, s ezzel valami, ami sokak­
nak jó és elég volt itt Budán, el­
veszett . . .

E Buda széléig hatoló és alig­
hanem nosztalgikus emlékű bo­
lyongások után visszatérek a kö­
zepébe, a Krisztinába, ami szá­
momra a leginkább Buda közepe. 
Térbelileg, érzelmileg is, még 
inkább, mint a Várnegyed vagy 
a vízivárosi közép, a Battyhány 
tér és környéke. Máig sem tud­
tam kibogozni, hogy voltaképpen 
miért, hiszen nem laktam itt, 
csak a közelében és csak egy-két 
évig — a Csörsz utcában —; szü­
leim laktak ugyan a Krisztiná­
ban, de ők is rövid ideig, közvet­
lenül apám halála előtt. Később 
itt volt a munkahelyem, de e nem 
jó emlékű helynek már akkor jó­
formán egyetlen varázsa az volt 
számomra, hogy a Krisztinában 
van. Gyermekkori emlék alig fűz­
het hozzá, legfeljebb olyan, hogy 
kisgyermek koromban idáig om­
nibuszon jöttünk, s innen men­
tünk fel néhány üléses, lovak von­
ta kis társaskocsin a rokonokhoz, 
akik az Otthon utcában laktak, 
vagy hazulról konflison a Déli vas­
úthoz, ha nyaralni a Balatonhoz 
utaztunk. A templom elől a Far­
kasréti temetőhöz induló, akkor 
5 9 -es számú villamos kis barna 
kocsijaival pedig talán azért lett 
később számomra emlékezetes, 
mert a közelben lakó apám utolsó 
éveiben gyakran emlegette: abban 
a temetőben szeretne nyugodni. 
Ott is nyugszik. Olykor voltam a 
hírneves Auguszt — ma Déryné 
— cukrászdában, éppen szem­
ben a templommal, akár a Pa­
rasztbecsületben is szemben van 
a templom és a vendéglő. Emlék­
szem a sokféle finom süteményre, 
a régies, biedermeier ízlésű be­
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rendezésre; ezekből alig valami 
maradt. S talán egyszer-kétszer 
voltam az akkori budai Nyári 
Színkörben és a mögötte rejlő, 
fákkal, sövénnyel kerített Hor­
váth kertben, ahol valamilyen 
kioszk-féle is volt, ott uzsonnáz­
ni, fagylaltozni lehetett. Több 
emlékem nem is fűz a Krisztiná­
hoz. Legfeljebb még az, hogy 
amikor már teniszmeccsekre jár­
tam és bámultam Kehrling Béla 
nagy hirű teniszbajnokunk bra­
vúros játékát, a Krisztina kör­
úton villamoson haladva megpil­
lantottam, közel a térhez, a kör­
úton akkor még egymás mellé 
sorakozó földszintes házak egyi­
kén egy feliratot, a Kehrling kék­
festő üzem cégérét; ennek a csa­
ládi vállalatnak a jövedelméből 
ő amatőrként világot járhatott, 
versenyzett, teniszezett. Akárhogy 
gondolkodom, nem jut több s 
más az eszembe. Az már később 
volt, hogy én is láttam a Philadel­
phia kávéház ablakában üldögélni 
szokott asztalánál Szabó Dezsőt. 
A Kriszina az én akkori belvárosi, 
Egyetem utcai életemben volta­
képpen távoli és idegen világ 
volt, holott a villamos, különösen 
a 14-es, ami sárga villamosként 
elsőnek járt a barnák vonalán át 
Budára, a Baross utcából jövet az 
Erzsébet-hídon és a Krisztina 
körúton a fogaskerekűig — már 
régen közelébb hozta.

Az otthonosság érzete, az, hogy 
ide valamiképpen kötődtem, ké­
sőbb tört rám hirtelen, amikor 
már elkívánkoztam a Belváros­
ból, és átköltözni Budára vágya­
koztam. Előbb még, mint aho­
gyan Márai Sándortól olvashat­
tam az „Egy polgár vallomásai”- 
ban, aki külföldről ide vágyako­
zott és itt telepedett meg. Talán 
az urbanitásnak valami szerény, 
provinciális, de nyilvánvaló je­
lenléte okozhatta ezt az idevá- 
gyakozást neki is, nekem is. Leg­
inkább egy, az idevágyakozás 
időszakából származó emlékem 
járult ehhez — az, amikor láttam 
a húsvéti körmenetet kijövet a 
templomból távolodni, majd el­
tűnni az Attila út irányában; so­
káig csak az énekszó hallatszott, 
mert megkerülte a Horváth ker­
tet is, s csak akkor látszott újra, 
közeledve, amikor visszatérőben 
volt a Krisztina körúton. Itt sej­
lett fel bennem első ízben, hogy 
egy városrészben — a közepében, 
amit éppen megkerült — nem­
csak térbeli összetartozás van, ha­
nem időbeli is: lakosok, szokások, 
emlékek, hagyományok — való­
jában egy közösség összetartozása. 
Ez után már tudtam, hogy itt kell 
laknom, valahol e központ köze­
lében, s ha valahová tartoznom 
kell,leginkább ide. Néma temp­
lomhoz, hanem az egészhez.

Nem sokáig tartott, hogy itt 
lakhattam, de az odatartezás ér­
zése azóta sem hagyott el. S hiva­
tásom gyakorlása terén e ’szem- - 
pontból többek között két dolog 
vált világossá számomra. Az egyik, 
hogy a Krisztina, alig megnevez­
hető, megvonható, mondhatni el­
mosódó határokkal — egész, va­
lamiféle egység. Inkább a tudat­
ban, mint a térben, a térképen.
S ezt a közepe teszi, a templom 
tornya és a körülötte felsorakozó, 
tömörülő épületek zárt egysége, 
egybetartozása. Akár a falvakban 
is. S itt megint csak nem a temp­
lomra, mint egyházi épületre 
gondolok, hanem valamire, ami 
ilyen közép érzését adhatja épü­
letként, látványként. Ez a temp­
lom igen egyszerű, s már nem is a 
régi, hiszen pár évtizede bőví­
tették, de valamiképpen ma is — 
közép. A helyzetével, a színével, 
tömegével, tornyával ? — magam 
sem tudom. S itt jutok a másik 
dologhoz. A Krisztinában mű­
emlék, építészetileg értékelhető 
épület alig volt, van, a régiek kö­
zül sem, s az újabbak közül is csak 
néhány, mint a Mészáros utcai is­
kola, s egyik-másik új bérház. 
(Az Alagút utcai oly vitatható 
magasházat nem tudom most ide­
sorolni.) A Krisztinának tehát 
nem építészeti varázsa, hangulata 
van, mint a Várnegyednek vagy 
sok műemléki városrésznek. Régi 
háza is már alig akad; én még 
láttam az Attila út, a Krisztina 
körút mentén zártan sorakozó 
földszintes, nagykapus, hátul ker­
tes, kisvárosi házakat — félig- 
meddig agrár életformát rejtettek 
—, s láttam ezeket mind eltűnni 
is, a helyükön újakat, öt- és hat­
emeletes bérházakat emelkedni. 
Eltűnt a nyári színkör zöld, pri­
mitíven klasszicista faépülete és 
mögötte a Horváth kert zárt jel­
lege, kioszkja is, helyébe kultu­
rált park került, szép kútszobor és 
Haydn emlékműve. Eltűnt a tor­
nacsarnok a Szent János téren, 
sőt maga a tér is a Horváth kert 
végében, meg az egykori vidékies 
Zöldfa vendéglő, helyén új, nagy­
szabású bérház és modem étte­
rem létesült. A villamos már rég­
óta nem innen indul a Farkasréti 
temetőbe, az Alagút torkolata is új 
köntöst kapott. Voltaképpen csak­
nem minden megváltozott. De a 
lényeg, az atmoszféra, az ottho­
nosság érzete máig megmaradt. 
Mitől vajon ? Ha nem volna reám 
ilyen nagy hatása, nem is foglal­
koznék vele.

De van, mint ahogyan egész 
Budának mindig volt és ma is van. 
Nemcsak a múltjának, hanem a 
jelenének is. Nem tudom hibáz­
tatni például, mint sokan, a he­
gyek közé épített új magasháza­
kat sem, ha nem is mindegyik a

kedvemre való. Buda mindig sok 
tomyú város volt, s a hegyek is 
nem egyszer tornyokként me­
rednek itt fel; a toronyházak, 
már csak a belőlük nyíló szép ki­
látás miatt is, ha imitt-amott egye­
sével vagy kis csoportokban épül­
nek itt, voltaképpen helyénvalók, 
a múltbeli összképet gazdagítok. 
Főként, ha nem nyomasztják köz­
vetlen környezetüket. Buda újul, 
mint ahogyan évszázadokon át 
mindig újult, s változatosságát 
éppen ez adta, adja. Továbbélését 
látni, ha nem is egy és nem is kis 
probléma jár ezzel, végső sorban 
csak megnyugtató, sőt öröm forrá­
sa lehet.
Itt érkezem oda, hogy e hasá­
bokon és ilyen, nemcsak buda­
pesti, hanem úgyszólván világ­
szerte létező problematikában il­
lik valamiféle tanulságot is levon­
ni ezekből a budai bolyongások­
ból. Mégha vázlatosat, hevenyé­
szettet is. Éppenséggel egy város- 
tervezőnek, városépítésznek. Ezek 
a bolyongások nemcsak a térben 
voltak bolyongások, hanem az 
időben is, egy város és egy lakosa 
létének terében és időszakai­
ban. S talán az egyik tanulság, 
amit levonhatunk, ez: a tér és az 
idő összetartozása. Városképün­
ket, városérzetünket — más szó­
val az urbanitás érzetét — alap­
vetően meghatározza az eltüne­
dező, de mégis mindenfélében 
jelenlevő múlt és a keletkező jövő. 
Mi más adhat rá példát, mint ép­
pen Buda, amit egyaránt jellemez 
a térbeli és az időbeli változatos­
ság, a múlt jelenléte és a jövő ki­
bontakozása. Ugyanígy, ahogy 
sok lakost a múlt iránti nosztal­
gia, velejáróan az újtól való ide­
genkedés, másokat pedig a múlt 
szinte semmibe vevése és egyedül 
a jövőnek élés. E kettő egyen­
súlyát megtalálni igen nehéz — 
de talán éppen Budán lehet. A 
másik tanulság, ami ebből is ered, 
ezzel függ össze, az, hogy várost 
várossá leginkább az efféle vál­
tozatosság tesz — egyöntetűen, 
egyszerre felépítve és ekként fenn­
maradva, többnyire csak lakóte­
lep marad. Ezt a változatosságot 
itt jórészt a terep, a táj szolgáltat­
ta, de tanulság lehet az is, hogy 
az építés többnyire követte azt, s 
így a város voltaképpen szinte 
maga is természeti jellegűvé vált. 
A táj adta a dús növényzetet, s 
Buda addig volt és marad, ma­
radhat olyan vonzó, amilyen volt, 
ameddig kíméli vagy pótolja a 
nem egyszer oktalanul elpusztí­
tott lombokat. További furcsa 
tanulság, éppenséggel építész szá­
mára, hogy Budának a Váron kí­
vül ugyan alig van építészeti 
együttese, nagyobb jelentőségű 
építészeti értéke, nem is épülhe­
tett olyan mértani rendben, mint

Pest, mégis vonzó volt, maradt, 
sőt nagyszabású lett a maga mód­
ján. Térben és időben egymást 
váltó, egymáshoz sorakozó sok­
féle, önmagukban többnyire nem 
is jelentős épületekkel. Vonzó és 
nagyszabású lett azért, mert ezek 
korábban és általában a kellő he­
lyen és módon, egymást követve, 
egymástól ezáltal is különbözve 
épültek — így voltaképpen az 
egész vált mindig építészetileg, 
atmoszférájában is vonzóvá, ke­
vésbé a részletei. A részletek pe­
dig mennyi színt raktak hozzá, 
mennyi furcsaságot, emléket! 
Rejtélyes és különleges dolgokat, 
amik nélkül egy város unalmas 
marad. Ha pedig olyan nagy, 
mint amekkora Buda lett, akkor 
egybefolyva, egyöntetűvé válva 
áttekinthetetlen lesz, s ezáltal 
még lakosai számára is idegen. 
Itt Budán nemcsak a terep, a he­
gyek, völgyek különítettek el vá­
rosrészeket, hanemkialakult azok­
nak sajátos arculatuk is. Ez pedig 
jórészt a központjukból eredt, 
hiszen mindnek volt, van — a 
Várnegyeden kívül a Víziváros­
nak, a Krisztinának, Óbudának (a 
Tabánnak is volt); újabban szép 
központja van a Pasarétnek. S e 
központok sem nagyigényűek, 
sőt inkább szerények, s többnyire 
nőttek, alakultak maguk is. A 
Battyhány téri csarnoképület ma 
már legalább annyira hozzátar­
tozik a tér képéhez, mint az itt 
álló műemlékek. Központok, an­
nak minden jelével: élettel, for­
galommal, sokszor felkiáltójel- 
szerűen. S a tudatban leginkább 
ezek határoznak meg egy város­
részt: eligazítanak, az otthonos­
ság érzetét, a végtelen térben a 
valahová tartozás érzetét keltik. 
Ha a város tudatot formál, akkor 
talán éppen részei változatosságá­
val és a központok egyediségével 
teszi azt.

Buda tehát múltjával és jelené­
vel is jórészt példaadó lehet ko­
runk mind nagyobb és bonyolul­
tabb urbanisztikai, problémáinak, 
amelyekből csak e néhányra utal­
tam. Vigyázni kell nagyon rá, 
hogy azt a kincset, amit a termé­
szettől adományként és a múlt al­
kotásaival örökségként kapott, 
megőrizze. Budapest, nevében is 
kifejeződve — összetett egység, 
Buda pedig, aligha csak szubjek­
tiven, fontos, nagyon fontos és 
tanulságos egész benne. Ezt fe­
dezhettem fel magam is hajdani 
bolyongásokon, korai odavonzó- 
dásommal. Ezt érezhetik mások 
is, akik oda vonzódnak, törek­
szenek. S ha hovátartozást kife­
jezni lehet, talán a leginkább azzal 
tudom, hogy pesti létemre — ha 
már Budán nem lakhattam — ma­
gam is a Farkasréti temetőben 
szeretnék majd nyugpdní^^'
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