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Le beau Danube bleu... Certes le Danube est
trés beau, mais il n’est pas bleu. Quand il écri-
vait sa valse célébre, Strauss en voyait sans’
doute les eaux se refléter dans les yeux de ses
danseuses. A Bud”pggtJfy'Danube roulait sous
mes fenétres 'des noisyKin jaune verdatre. Il
est vrai que l'azur dp€iel peut aussi lui donner
sa couleur ; mais, séjour dans la
capitale de la HongrieTie temps fut affreux.
L 'accueil, que chacun y ménageait a celui qui
y venait parler de la France, répandait cepen-
dant du soleil autour de lui, le soleil le plus
beau, celui qui réchauffe, celui dont les rayons
sont faits de sympathie et de gaieté.

S. A. I. et R. l'archiduchesse Augusta, pe-
tite-fille de I'empereur d’Autriche, honora de
sa présence cette conférence sur les origines et
la formation de la ville de Paris, et, en s’expri-
mant dans le frangais le meilleur, me parla en-
suite en termes gracieux et de notre langue et
de notre pays. La princesse Augusta de Ba-
viere a épousé Il'archiduc Joseph, palatin de
Hongrie, propre arriére-petit-fils du roi Louis-
Philippe. On safl d’autre part que la sceur de
I'archiduc Joseph est devenue Madame la Du-
chesse d’'Orléans.

Sur le roi Louis-Philippe, le comte Apponyi,
premier ministre du royaume de Hongrie, me
conta une histoire charmante. |1l parlai! un
francais leste et pimpant, avec une vivacité,
une gaieté et une allure toutes parisiennes :

— Je la tiens de mon pére, me disait-il. Pas-
sant devant le palais des Tuileries, des gamins
I'abordérent :

— Voulez-vous voir le roi ?...
centimes.

— Voild cinquante centimes.

Et Gavroche de faire signe aux jeunes cama-
rades qui accouraient de tous les bosquets du
jardin

—*Vive le roi ! Vive le roi !

C’était une clameur assourdissante, et, apres
quelques instants, Louis-Philippe apparaissait
au balcon pour remercier le peuple de cette
ovation spontanée.

c’est cinquante

Je ne connais pas de ville qui produise une
Impression plus robuste et plus saine que Bu-
dapest : une ville presque entierement mo-
derne, avec de grandes constructions bien pro-
portionnées, d'un aspect riche et puissant. Et
tout y est hongrois : Budapest est hongrois —
j'allais écrire jusqu’au bout des ongles —<
mettons jusqu’a la créte des toits. Vous n'y
trouveriez pas trace d'allemand, et quand par
hasard la langue magyare consent a s’y faire
accompagner, c’est de la langue francaise. J'ai
été surpris et charmé du grand nombre de per-
sonnes y parlant le francais et dans la perfec-
tion. Par moments je m'y croyais a Paris, a
Paris sur les bords du Danube. Le soir notam-
ment, une soirée charmante ou tout le monde
parlait et riait a la parisienne. Par une gra-
cieuse attention de la jeune maitresse de mai-
son, brillait sur la table une grande nef de
forme héraldique faite de fleurs, la nef qui se
*™nve dans les armes de la Ville de Paris, dont

j'avais parlé l'aprés-midi ; les menus eraiem,
noués de petits rubans tricolores, et des propos
tout parisiens :

— Monsieur Un Tel, mais il a des qualités...
Il a deux filles charmantes.

Qui s'exprimait ainsi ? Une jeune Hongroise
au regard vif et railleur. A c6té de moi, a table,
une autre Hongroise, non moins jeune et char-
mante, Cécile de Tormay. Déja elle s'est fait
un nom dans les lettres. D’Annunzio — excu-
sez du peu — a traduit ses ceuvres en italien.
Ma voisine n'attendit pas dix minutes pour me
dire que je lui déplaisais. Le lendemain, pour
me consoler, elle me fit envoyer un petit conte
écrit par elle : La Joueuse de flGte, un bijou de
grace et de ciselure littéraire. J'essaierai de
traduire & mon tour La Joueuse de flOte en
francgais, sans espérer faire aussi bien que
d’Annunzio en italien.

L’admirable activité de notre consul général
& Budapest, M. le vicomte de Fontenay, orga-
nisant cours et conférences en francais, écoles
francaises, avec le concours d’hommes dévoués
comme M. Etienne de Fodor, un brillant et sa-
vant industriel de Budapest, est po,ur beaucoup
dans le merveilleux developpement du gout et
ties svmnaibies nour tout ce oui ;
dans la magnifique capitale du royaume de

Hongrie.

*
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La veille du jour ou je quittai Budapest, je
fus au Nepszinhaz Vigopera (Opéra-Comique
populaire). On y jouait une piéce écrite spécia-
lement pour la grande cantatrice nationale de la
Hongrie, Blaha Lujza (Louise Blaha). Gelle-ci
a aujourd’hui quatre-vingts ans. La piéce est
intituée : A Nagymana (la Grand-Maman). Deés
le lever du rideau, des groupes de jeunes filles
viennent répandre aux pieds de la grand-ma-
man (Blaha Lujza) des fleurs, des cillets et des
roses . Grand-maman est assise dans un fau-J
teuil et chante. Et. durant cette longue piéce,



avec toutes les complications, intrigues, malen-
tendus, rivalités, disputes, amours mal pla-
cés, peres rétifs, femmes capricieuses, filles qui
n'en veulent faire qu’a leur téte — on veut dire
a leur ceeur — fils insoumis, voisins querel-
leurs et domestiques brouillons, qui font le tissu-
dramatique de toutes les piéces de théatre, les
choses et les gens viennent toujours échouer
aux pieds de grand-maman, de qui le charme,
la bonté, la douce intelligence et la voix, une
petite vieille voix de quatre-vingts ans, infini-
ment charmante et mélodieuse, et avec, dans
le chant, des nuances d’une flexibilité exquise,
finissent toujours par tout arranger. Et I'émo-
tion des spectateurs, cette adoration d'une salle
entiere pour l'artiste géniale qui, durant sa lon-
gue vie, n'a cessé d’'interpréter les poésies, les
mélodies, les aspirations de son pays, avait
quelque chose d’infiniment prenant et émou-
vant et qui m’a saisi tout entier.

Au reste, Blaha Lujza n’a pas seulement
chanté, elle a dansé, oui, elle a dansé, et ses
quatre-vingts ans semblaient n© lui peser guere.
Une danse en robe longue, bien entendu, une
maniére de menuet trés simple, aux mouve-
ments précis et réduits ; mais, dans cette so-
briété et dans cette précision, d'une grace inex-
primable. Une jeune actrice, toute charmante,
lui faisait vis-a-vis ; mais tous les yeux étaient
pour sa partenaire.

Je pensais a ce que, vers 1835, on écrivait de
Mlle Mars.

Voici comment s'exprime a cette époque une
Anglaise venant a Paris

« Que l'oreille soit flattée et le cceur ému pai
les accents remplis d’art de |I'organe m plus
suave dont jamais mortelle ait été douée, c'esl
ce qui se comprend fort bien ; mais que I'céi
puisse s’attacher, avec un charme toujours nou-
veau, a chaque regard, a chaque mouvement
d’'une femme, je ne dis pas vieille, car cela ar-
rive quelquefois a Paris, mais qui, d’un bout de
I’'Europe & l'autre, est connue pour étre vieille,
c’'est la certainement un singulier phénomeéne.
Et cependant ce phénoméne existe ; et si vous
pouviez la voir, vous comprendriez fort bien le
pourquoi, mais pas le comment. Il y a réelle-
ment encore un charme, une grace, dans cha-
cun des moindres mouvements de Mlle Mars,
qui captive les yeux et ne leur permet pas d'er-
rer vers un autre objet, fat-il incomparablement
plus jeune et plus aimable. »

A cette époque, Mlle Mars allait sur la
soixantaine. Blaha Lujza a quatre-vingts ans
et elle danse. La salle semblait devoir crouler
sous les applaudissements, auxquels se mé-
laient les cris de : « Eljé ! Eljé ! » auxquels les
Hongrois savent donner tant d’éclat.

un connait la musique hongroise ; ce ne sont
que violons une musique au dessin ner-
veux, aux lignes menues, aux courbes gracieu-
ses et brusques. Avec quelle précision les moin-
dres gestes de la danseuse, et jusqu’aux plis
gu’elle donnait a sa robe sy adaptaient ! Jai
alors compris pour la premiere fois ce que
pouvaient étre dans l'ancien temps nos vieilles
danses francaises, ces danses marchées, ou tout
devait étre grace et harmonie, dansées par les
jeunes filles, par les jeunes femmes qui y
avaient été élevées des leur enfance, rythmant
leurs pas et leurs gestes a la musique d’'un
Lulli, d'un Campra, d'un Rameau ou d'un
Boyer. Et il a fallu que j’allasse jusque sur les
bords du Danube, du beau Danube bleu, pour
y recevoir cette lecon de culture francaise.

A Prague, sur les bords de la Moldan, j’en ai
recu une autre. Du haut de sa motte fortifiée, le
Hradschin domine la ville." C’est un chéateau
aux vastes proportions, commencé au quator-
ziéme siécle par I'empereur Charles IV, achevé
au dix-huitieme par Marie-Thérese. Je l'ai vu
désert, vide, abandonné : des salles immenses
succédant a des salles immenses ; un ameu-
blement royal, une incroyable quantité de lus-
tres en bois doré, et un nombre infini de pe-
tits appartements, aux fenétres réguliéres,
pareilles, monotones, qui donnent a certaines
parties du monument l'aspect d’une caserne.Et,
dans cette solitude, toutes ces piéces sont admi-
rablement entretenues, les cuivres sont polis,
les parquets sont fraichement cirés : c'était, s'il
est permis de parler ainsi, comme une impres-
sion de vie morte. Et je disais a ceux qui m’'ac-
compagnaient, a M. Ladislas Pinkas, député a
la Diete de Boheme et président de I'Alliance
francaise de Prague ; & M. Henri Hantich, le
brillant historien, de qui les ceuvres savantes
et pittoresques ont été traduites en francais

— Mais que peut-on faire de ces salles, pa-
reilles a des places publiques, de ces apparte-
ments innombrables, déserts, abandonnés, et
qui ne sont entretenus que pour la seule curio-
sité des visiteurs ?

— Détrompez-vous, me fut-il répondu. L’'Em-
pereur vient, ici avec sa Cour, et c'est tout a
coup une vie, une animation, un bruit et une
magnificence, que vous pouvez au reste vous
représenter. Le moindre recoin du chateau im-
mense est alors habité ; les appartements ne
peuvent suffire.

Et se dressérent subitement dans ma pensée
les grands chateaux de nos rois du vieux
temps : Versailles, Saint-Germain, Fontaine-

bleau, Compiegne. Le Roi absent, ils devaient
avoir l'aspect du Hradschin de Prague, tel que
je l'ai vu. Un jour, brusquement, le Roi parait
et tout s'anime. « C'est un fourmillement de
livrées, écrit Taine, de costumes et d’équipages,
aussi brillant et aussi varié que dans un ta-
bleau ; j'aurais voulu vivre huit jours dans ce
monde-la... »

Au reste, Prague est incomparable pour faire
revivre sous les yeux d’un historien l'aspect du
temps passé : le pont Charles IV avec ses « bas-
tilles » aux deux extrémités — tels étaient, a
Paris, le Grand et le Petit Ghatelet, a I'entrée du
Pont-au-Change et du Petit-Pont ; la vieille
cathédrale, ceuvre d’'un Frangais, Mathieu
d’Arras, entourée de demeures paisibles ou vi-
vent les chanoines ; et la tour Daliborka, cette
vraie Bastille conservée.

Et chez tous, cette sympathie vivante, active,
pour ce qui est frangais ; de grands amphithéa-
tres, bondés d’auditeurs, qui, non seulement
comprennent les nuances de notre langue, mais
qui connaissent notre histoire, sont fiers de ses
belles pages comme si elles appartenaient a
leur histoire nationale a eux. Pour leurs propres
gloires, ils veulent la consécration de Paris. M.
Henri Hantich espére déterminer M. Albert
Carré a monter, a I’'Opéra-Comique, la Fiancée
vendue, de Smetana « Une ceuvre joyeuse,
pittoresque, charmante, écrit M. Jules Comba-
rieu, type d'opéra-comique tout en tableaux de
genre d’'une couleur locale exquise : un rayon
du soleil d’ltalie irisant un verre en cristal de
Bohéme. »

— Ce jour, me disait M. Hantich, « tout Pra-
gue » fera organiser des trains spéciaux et se
rendra a Paris.

Voila la « plus grande France », celle que son
génie, l'incomparable beauté de sa langue et
son histoire généreuse lui ont créée.



