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tfgy írom ezt a szót, ahogy a pest! humor 

fáz oroszországi eseményekre való célzással elne­
vezte. Éa ez nemcsak hámor, hanem egyszersmind 
m m ó  kritika.

Á boldogult eárizmus fogalma magába fog­
a l t  minden önkényes intézkedést, aminek semmi 
különösebb értelme nem volt, ha csak az nem, 
hogy az emberekbe még jobban belevert« a min- 
dejÉmté cártól való félelmet

Amig hamar besötétedett, imég lehetett ér­
telme az Üzletek kétórás zárásának, mert a vilá­
gító szerekkel való takarékoskodást jelentette. De 
közben a Kap, amely el egyáltalán nem feszélyez a 
világháború, betartja a naptárban olvasható me­
netrendjét és sokkal később nyugszik le, sőt nap- 
röl-napra tovább uralkodik az égbolton. És köz­
ben az is történt, hogy a „nyári idő“ jelszavával 
egy órával előretolták az órákat, úgy hogy most 
az a helyzet, hogy délután hat ómkor, vagyis fé­
nyes nappal az egész, városban őrölt gyors igye­
kezettel lehúzzák a rolókat,, bezárják a behajtó­
ikat és többé egy inggombot sem vásárolhat az ala­
posan megijesztett budapesti polgár.

És ezzel a bét-, illetve hat órai zárással a 
Rendőrség egyáltalán nem tréfál. Ha a boltos va­
lamelyik lassúbb észjárása vevőjével egy perccel 
tovább alkuszik, mint ahogy a záróra parancsolja, 
már benn terem a rendőr és fölírja a kereskedőt, 

Ennek a pesti dréké izmusnak az Ián az a kö­
vetkezése, hogy e{á£, Síét — pardon hat — órakor 
az utcák tíz percre megélénkülnek, mert az üzle­
tekből kiáramlásaik az embérek, de már negyed 
nyolc — azaz negyed hét — órakor olyanok az 
utcák, mintha számum sepert volna végig rajtuk. 

Este nyolc órakor — vagyis hétkor — már 
csak az utolsó lumpok ballagnak haza a körúton 
és busán tekintenek a lenyugvó nap búcsúzó su­
garaira. ők sem hitték volna, hogy valaha még 
nappal fognak hazatérni!  ̂ ^

De a cifrája még csak ezután jön. Nyáron 
tudvalevőleg néha még este kilenckor is Világos 
van, tehát a nyári időszámítás alapján este tíz 
órakor, mikor egész Pesten be fogják csukni a 
kapukat, a Nap lesz az utolsó korhely, mely még 
fönn van és vígan süt. És a hét órai üzletzárás 
hat órakor lesz, mikor még vakítón fényes mek- j 
gével tűz le a nap a városra. j

Ez az egész záróra-intézkedés annyira pesti, 
hogy ősét megtaláljuk egy ismert régi anekdotá­
ban. A mai Szabadság-téren, mikor még csak 
puszta nagytérség volt, átment egy ezredes és lá­
tott egy szuronyos katonát, áld az együk gázlám­
pától a másikiig alá sfelezett. Odament hozzá és 
megkérdezte tóle, hogy miért állították ide és tn'ú 
őriz. A katona nem tudott feleim. Az ezredest any- 
nyira izgatta a rejtély, hogy utána járt a dolog­
nak és megtudta, hogy azon a helyen, ahol a 
fegyveres katona járkált, valaha a híres Nájge- 
hájde kapuja volt és az előtt silbakolt az őr. Köz­
ben lerombolták a Nájgebájdéi, közben megvál­
tozott a világ történelme is, de az őrt mégis ki­
rendelték, inért a parancs parancs és 
sem jutott . eszébe, hogy vissza kell vonni.
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