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Talán aj ég is mást ép. borul erre a fáradt, sze-

éjszakára. A i'égi nyár örökre elmúlt,
talán elköltözött Pestről, Más* y ,■ ,  I ,  ^. * ■*. > . » 1 ‘ ̂ t . 1 . ™ •
és más világ volt az* amikor

geny,
elkérj át,jf 
iíy ár* 
hasa felett írni arról, hogy egy szerelmében

■ i.  * ( « , a  * i *, i ,  _ * ,csalódott varrólány marólúgot ivott, ahol szenzáció_ -
• . * , ■ yvolt a lóversenyző bunkfiűnak ezerkoronás sikkasz­

tása, ahol bojkottá] fenyegetőztek a kávéházi vem
<' t i ,  * , i > , f <elégtek* amikor két krajcárral felemelték a kávé árát.

Ez a Pest vidám éjszakáival, füstös kávéházaival,
könnyelmű" nyári múlat óhelyci vél örökre leliűnyta

■ . ,1 . ' ' , , ,szemeit és velő együtt kiégtek azok az apró villany­
körték is, amelyek hozzátartoztak

Talán emlékeznek még arra a düiangű
rikkancsra, aki éjszaka árulta az. újságokat, tréfás

* i • . ,

megjegyzésekkel illette a vevőt, később pedig saját 
lapját árulta, .amelyekben saját cikkei és saját versei

Bakii Gyulának hívták a rikkancs-meg.jelentek
zerkesztot és rikkancsköltőL aki azonban nemcsak&

• •

a költészetet szerette, liánéin az italt is. Sokszor
— % « .  r' . — • — . _ .

újságjaival hóna alatt, a rekedthangú
rikkanesköltő az éjszakai ueeán és csak úgy áradt 
belőle a pálinka. Utoljára vagy két évvel ezelőt
találkoztam vele an asz hogy a

J .

-kór­
házból jön, az orvosok csonttuberkulózist állapítot­
tak meg, alig ¿11 a lábán és megy vissza a kórházba. 
Aztán meghalt., Egészen titokban, senki sem tudta,
csak a Rókáé könyveiben találni meg az adatokat. 

Eltűnt a híres Ékszeres Szüli is, az a sóvánv,
c »  >

evikkores néni, aki az első napsugárral együtt bújt 
be minden, reggel az éjjeli mulatóhelyre, hogy be­
hajtsa a részleteket. Mert Ékszeres Szidi táncosnők­
nek és egyéb - mulatóhelyi alkalmazottaknak részletre

* V — .adott el értékes és kevésbé értékes ingóságokat: ék»

Székesfővárosi házinyomda i9?2

szert, harisnyát, blúzt, fehérneműt. Ezek a kuncsaf-
. i . .  .. * , ̂ • * . . J .& 1 * . |  ̂ _tok csak hajnalban szoktak fizetni, amikor már meg­

kapták a napi gázsijukat és Ékszeres Szidi az első 
akart lenni a hitelezők között. Utóbb már betegeske- 
dcít és akkor fiát küldte inkasszálni, aki a gok 
munka miatt egészen szokatlan járművön végezte a

^ *i * . .  * 1̂ , * . * i ^ * ' \  >. ^* —. * V  V. a , i ,* .  • . .. • *nehéz inkasszót. Görkorcsolyán járt .
i i '  ii /  • • • * . * ». . a _ * .A veszteséglistán szerepel a ligeti tanaarq,

w ‘W -«tv % ̂

bér is, akinek tréfás, kedves konferánsza ahnakide-
• ' 1 * '  . . • t i  1 ^- v  • . '  - .  • * \  » .1 • ' , * > , •»

jén valósággal szállóige lett: •

Kurldnder bácsi is meghalt, a Royal-orfeum
vezetője, az ő haláláról a lapok annak idején röviden 
meg is emlékeztek. Mindenki ismerte Pesten Kur-

^  v  * *' • * • * r :lander bácsit, aki különösen árról volt híres színész« 
és artista-körökben, hogy soha senkinek sem adott

*4> * ‘ .

3jegyet. A róla fenmaradt anekdoták közül a
“I1 IJ o í " 3 öl ú színész ment egyszer
hozzá és szabadj egyet kért. Kárlánder így szolt:

Tessék várni./
•• •

-fAztán c az v ir ociaba és a második
Nem nagyobb, mint ezen szobor, mondta O )

tanagrás ember a miniatűr-színház miniatűr színé­
szeire célozva, apró szobrocskát mutatva fel kezé­
ben. ■ A tanagra-színházzal és

.  . i * . — • » —emeletről lehivatta a titkárt. A titkár, nem tudván 
milyen fontos dologról van szó, lélekszakadva ro-

A*. 1 1 > , 4.. .....
hant le a lépcsőn. Amikor odaért Kurlanderhoz, ez 
halálos komolysággal mutatta be neki a fiatal szí-

i kis szobrocskával neszt és így szólt:
e v r r  ,

' t o t ?
•ütt ő is eltűnt.
A híres Singer bácsira is emlékezhetnek. í$ lvolt' .  - '  '  .  . '¿í y>Hwgenotien~embei\x.  Valamikor operaházi szabó

. .  .

Volt, később artista lett, azután úgy tengette életét,
, *■1 (/' 4 »7 ■* , i* 1 -  • ' - • •  * lhogy kávéházról korcsmára járt, minden asztalnál

. ” * * * * % i *  a * *

megállt és néhány fillérért operaáriát énekelt ezzel
 ̂ . . .  ^  . . . .  1 ,  ,'1  . . 1 .1 . •  . . .  . * < *  > .. * . . . .  *a szöveggel:

Hugenottn * —.  1 . .Hugenottn enoUn — Not In
Noitn!
Es ebben a szövegben benne is volt az öreg

ez az e
Ez az úr. . —.  * * ̂  ^
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szabadjegy kér. Szalag, nevessen kJ
•  e

. t ,  .  *1.

ő is meghalt és nem viszi. őt többé a konflis a*
Erzsébet kőrútról a gyár uecai lakásao A1 amely.

.  — .útért pontosan egy korona .tíz fillért fizetett minden
• # * 1  ralkalommal. Mit szólna szegény a mai

tokhoz 1 Inkább gyalog járna a sánta lábával.
. .  .  .  . ~ , ,  . .És kivonult a temetőbe a híres »okos NoldU is, 

aki életének hatvan esztendejét töltötte a hatodik
. .  i- •,* ,• >. ’ v . • '  A. 1. . 1 . ,

kerületben, ahol törzsvendége volt egyik legnép- 
Singer bácsi egész tragédiája. Nem egyszer mondotta j j szerübb terézvárosi borozónak. Amikor kivitték a

kísérte utolsó át­él, hogy amikor operaházi szabó volt, egyetlen vágy
«* • , 4  ‘ i  x V

éltette: hogy operaházi kórista lehessen.
% 1 ® J ^  / • % $ • .  f  V • ' V  * « * é "  ,  * * > . 1,  • • .• , •* ” 1 • •Eltűnt a pesti uccáról az a magas, sovány,_ ci-

* * * . * — —V X . I t . ,  *  ̂ • .linderes ember is, akit mindenki megnézett kopott
m '  • * ‘ N ■> • * •*' r  *

cilindere, tükrös fekete zsaketje, aranykeretes mo­
noklija és el taposott rongyos cipője miatt. Scotli

• V •* , •bárónak hívták, valahonnan Pozsonyból került
• * #  * r .  * . ■*« g  1; '  * •

} » ' • W «<* ^ g é »* j  ■ _Pestre, ahol nagy nyomorral küszködött. Egyszer va­
lami táncosnőt vett el feleségül, de aztán kiderült, hogy 
csak látszat-házasság volt, mert a táncosnő néhány 
koronáért meg akarta vásárolni a hangzatos olasz 
bárói nevet.

temetőbe, csak néhány
.  * a .  * ^  1.J4ra és az egyik, aki legjobban ismerte, így paren- 

tália el:
— Szegény Npldihak meg kellett halnia, hogy

* . - . . .  ' *»■ 1  ~,

végre kitegye a lábat a hatodik kerületből.
Ezek az apró villanykörték égtek ki a pesti éj­

szakában. Szép csendben aludtak el, aztán kicsavar­
ták őket és újak kerültek helyükbe. (b. L)
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