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Talan aj ég is mastép.borul erre & faradt, sze-

geny, €jszakara. A I'egl nyar Orokre elmuilt,
elker] at,|f talaR glisORCOpOtt Restrol, NMes
lyar* es mas vilag volt az amikor
hasa felett irni arrol, hogy egy szerelmeben

csalodott varrolany marolugot ivott, ahol szenzacio
volt a loversenyzO bunkfitnak * ézerkoronas sikkasz-
tasa, ahol bojkotta] fenyegetoztek a kavehazi vem
dégeke* amikor két krajcarral felemeltek a kave arat.
Ez a Pest vidam ejszakaival, fustos kavéhazaival,
konnyelmd™ nyart  mulatohelycivel orokre lelilnyta
szemelt es velo égKUtt kiegtek azok az apro villany-
kortek 1s, amelyek hozzatartoztak

Talan emlekeznek még arra a diiangu
rikkancsra, aki éjszaka arulta a uUjsagokat, trefas
megjegyzesekkel illette a vevot, kesObb pedig sajat
lapjat arulta, .amelyekben sajat cikkel és sajat versel
jelentek meg. Bakii Gyulanak hivtak a rikkancs-
&erkesztot es rikkancskoltoL aki azonban nemcsak
a kolteszetet szerette, lianein az I1talt 1s. Sokszor

ujsagjaival hona alatt, a rekedthangu
rikkaneskolto az éjszakal ueean és csak Ugy aradt
belole a palinka. Utoljara vagy két ewel ezelot
talalkoztam vele anasz hogy a -kOr-
hazbol Jon, az orvosok csonttuberkuldzist allapitot-
tak meg, alig ¢11 a laban & megy vissza a korhazba.
Aztan meghalt., Egeszen titokban, senki sem tudta,
csak a Rokaé konyveliben talalni meg az adatokat.

Eltint a hires Ekszeres Szlli is, az a sovanv,
evikkores neni, aki az elsO napsugarral egyUtt bujt
be minden, reggel az ¢jjeli mulatohelyre, hogy be-
hajtsa a reszleteket. Mert Ekszeres Szidi tancosnoOk-

nek és egyeb-mulatohelyi alkalmazottaknak részletre
adott el ertékes es kevesbe értékes ingosagokat: e
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szert, hagisnyat, pluzt,, fehernemit. Ezek 3 kungsaf-
tok csak hajnalban szoktak fizetni, amikor ‘mar meg-
kaptak a napl gazsijukat és Ekszeres Szidi az elsO
akart lenni a hitelezok kozott, Utdbb mar betegeske-
dcit & akkor fiat kildte Inkasszalni, aki a QoK
munka miatt egészen szokatlan jarmuvon vegezte a
nehéz inkasszot. Gorkorcsolyan jart .
A veszteséglistan szerepel a ligeti tanaarg,

w W<ev
per is, akinek trefas, kedves konferansza ahnakide-
jen valosaggal szalloige lett: o ' '

Nem nagyobb, mint ezen szobor,  monata .
tanagras ember a miniatur-szinhaz miniatur szine-
szeire célozva, apro szobrocskat mutatva fel kezé-
ben. A tanagra-szinhazzal é& 1 kis szobrocskaval

A hires Singer bacsira Is emlékezhetnek. i$ Ivolt
J y>Hngenotien~ebei\x  Valamikor operahazi szalbo
\olt, kesobb artista lett, azutan Ugy tengette életet,
hogy kawvehazrol korcsmara jart, minden asztalnal
megallt & nehany fillérért operaariat énekelt ezzel
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Es ebben a szOvegben benne Is volt az Oreg
Singer bacsi egesz tragediaja. Nem egyszer mondotta |
el, hogy amikor operahazi szabd volt, egyetlen vagy
eltette: hogy operahazi korista lehessen.

Eltlnt a pesti uccardl az a magas, sovany, Ci-
linderes ember 1s, akit mindenki megnezett kopott
cilindere, tUkros fekete zsaketje, aranykeretes mo-
noklija és eltaposott rongyos cipOje miatt. Scotli
barénak hivtak, valahonnan Pozsonybol kerUilt
Pestre, ahol nagy nyomorral kliszkodott.” Edyszer va-
lami  tancosnot vett el felesegll, de aztan kiderult, hogy
csak latszat-hazassag volt, mert a tancosno néhany
koronaert meg akarta vasarolni a hangzatos olasz
barol nevet.
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Kurldnder bacsi 1S meghalt, a Royal-orfeum

vezetOje, az 0 halalarol a lapok annak idejen roviden
meg Is emlekeztek. Mindenki Ismerte Pesten Kur-
lander bacsit, aki kilonosen arrol volt hires szinész«
es artista-korokben, hogy soha senkinek sem adott

3jegyet. A rola fenmaradt anekdotak kozil a

1 k- 3 U Szinész ment eqyszer
hozza €s szabadjegyet kert. Karlander igy szolt:
| Tessek varni.
Aztan azviroclaba & a masodik

emeletrol lehivatta a titkart. A titkar, nem tudvan
milyen fontos dologrol van sz0, lelekszakagva ro-

hant le a Iépcstn. Amikor odaért Kurlanderhoz, ez

halalos komolysaggal mutatta be neki a fiatal szi-
neszt es igy SZOlt:

Ez az Ur szabadjegy ker. Szalag, nevessen kI
ezaze .. o
0 IS meghalt & nem viszi.0t tobbe a konflis a*
Erzsebet korutrol a gyar uecai lakas&  amely.
utert pontosan egy korona .tiz fillert fizetett minden
alkalommal. Mit sz0lna szegeny a mal
tokhozl Inkabb gyalog jarna a santa labaval.

Es kivonult a temetObe a hires »okos NoldU Is,
aki eletenek hatvan esztendejet toltotte a hatodik
kertletben, ahol torzsvendege volt eqyik legnép-
szerubb terezvarosi borozonak. Amikor kivittek a
temetObe, csak nehany kiserte utolso at-
J{l{_a ésl az egylk, aki legjobban ismerte, igy paren-
talia el

— Szegeny Npldihak meg kellett halnia, hogy
vegre kitegye a labat a hatodik kertletbol.

Ezek az apro villanykortek egtek ki a pesti €j-
szakaban. Szep csendben aludtak el, aztan kicsavar-
tak Oket es ujak kertltek helyukbe. (b. L)



