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A  L IG E T I  B Á L  S E M  A  R É G I M Á R  . . .
Látogatás a „Colosseum“-táncteremben, ahol alig akad már falusi 
eányzó. — A „Városligeti Vigadódban még van némi „hangulat*1.

— Én egy szövőgyárban voltam és gondoltuk, hogy 
amíg a Jani nem keres, hát addig amit én keresek, majd 
abból leszünk meg valahogy, de megszűnt a gyár, engem 
is elküldték . . .

Most megszólal a zene, Bözsike nem folytatja tovább. 
A fiatalok kicsit szomorúan egymásra mosolyognak, elve­
gyülnek a táneolók közé.

Kitessékelik a potya melegedőt.
„Engem még nem szeretett senki! . . .“ — játsszák a 

rezesek a szép tangót. Járják a párok a táncot lassan, 
ütemesen. Mellettem egy kopottgunyás suhanc áll, nézi 
egy ideig a táncolókat, azután oda húzódik a kályha mellé.

— Hát maga nem táncol?
Ijedten néz rám, legyint:
— H ogyan?... igy, „flammósan?“ — Ez tudniillik

jassz nyelven éhséget jelent. |

fesik nagyon a derű a mai szomorú, munkátlan világ­
bari. Most jobban rászolgál a nép egy kis ,,murira“ , mint a 
régi jó időkben, m f t  jobban kell a búfelejtő, a sok nyomó­

éi njfentünk szombat este a ligetbe, hogy 
fmfg a bál a „Zöld Vadásziban és a 

in-e még kedély a szegény emberben, 
rígsifgra, hoppszasszára? . . . Keresem 

Ibid Vadász“-t, de annak már se 
fríarfcerf-nek hívják már, uj a tulaj­

donos is. Most zárva van, itt csak vasárnap van mulatság. 
A „Trieszti Nő“ is rég a múlté már. Ellenben a téli álmá­
ban szendergő Angol Park mellett fújják ám a talp alá va­
lót, már messziről hallani a fox-trott friss muzsikáját. A 
hullott, halott faleveleket itt előttem mintha nem is szellő 
fujdogálná, hanem a „Colosseum“-táncterem rezesbandájá­
tól kerekednének táncra.

Katona alig van, civilek mulatoznak a ligetben.

ruság feledtetője. 
körülnézzünk áll 
, .Trieszti Nő“ -né( 
van-e még pénz 
a Hermintí-utl Ifi ‘esi 
Ilire, se hamva. Hmí

A bejárat mellett, a kert kerítésén egy nagy tábla van 
kifüggesztve:

Ma 12 óráig tánc!

Átmegyek a kerten, ahol még a nyárról maradtak üt­
ött asztalok. Megváltom 50 fillérért a belépőt a kasszánál 
és már ott is találom magam a táncoló párok között.

— Na, ez már nem az igazi, — állapítom meg, amint 
körülnézek. — Nem a régi ligetiek mulatsága ez. A hölgyek 
között alig akad hosszú haj, alig van itt százszoknyás, 
pruszlikos falusi leányzó. Modernül megy már itt is min­
den. Mű selyem ruhás, bubiírizurás hölgyek lejtik a „trot- 
tot“ a civilekkel. Egy katonát látok csak a teremben, de 
az is magányosan sörözik ott hátul, egy fal melletti asztal­
nál. Kalauz, az már több akad, tűzoltó is.

„Kellett nekem cicázni, happ-ci! happ-ci!
Kellett nekem megásni, happ-ci! happ-ci/ “

Ezt a vidám slágert játssza most a rezes banda. Sokan 
tudják a táneolók közül a vig nóta szövegét: éneklik, ka­
cagnak hozzá. Jó meleg van a teremben, sűrűn ülnek min­
denfelé a falak melletti asztaloknál. Én is leülök, nézem 
a táncot, a vidám, kipirult lányokat, akiknek legtöbbje 
gyárban dolgozik, de akad köztük sok háztartásbeli is, 
akiknek jó helyük van és elengedi őket a nagysága egy kis 
szombat esti mulatságra is.

Elhallgat a zene, a párok leülnek az asztalokhoz. Meg­
áll előttem egy fiatal munkásféle a „partnemőjévei“ .

— Szabad? — kérdezik illemtudóan.
— Tessék, — adom beleegyezésemet.
Leülnek. Hol rámnéznek, hol egymásra mosolyognak.
— Jani, már nemsokára megyünk. — szól aggódva a 

leányzó táncosához.
— Ne toolondujj, ráérünk, — mondja a legény szelíden.
Most odajön a pincér. A Jani két pohár sört rendel, de

amint a pincér elment, Jani óvatosan zsebébe nyúlt, azt 
vélve, hogy senki sem veszi észre és gyorsan számolni 
kezdte néhány tíz- és ihuszfilléresét.

— Te, Bözsi, ölég ha csak te iszol, — mondja zavartan.
— Már nem lehet, megrendeltük, — mondja a lány ag­

gódva. Rámnéznek: biccentek, én még úgy sem rendeltem, 
Janinak és Bözsinek, amint látom, szerencséjére . . .

— Tetszik tudni, — mondja a legény barátkozással, — 
már egy féléve nincs munkám. Jegyben járunk a Bözsivel, 
de nem tudunk megesküdni, mert . . .

Erre a lány is megszólal:

—- Már nem „kajáltam“ (ettem) tegnap óta . . . So­
főr vagyok, állás már több, mint egy éve „nimolé“ .

— De nem tudja folytatni, mert most valaki mellette 
terem:

— Gyerünk ki innen! Itt nem lehet belógni! Gyerünk 
kifelé, egy-kettő!

A szegény pasas ránt egyet a vállán és kiballag a meleg 
helyiségből, dühösen pillantgatva a kisérő emberre.

Járom körül a termet, minden asztalnál sörös korsók, 
boros poharak. De amint jobban megfigyelem, vannak asz­
talok, ahol öteivhatan is ülnek és mindössze két boros­
pohár van előttük. Sokan csak a belépődíjat tudják meg­
fizetni : ételre, italra nem futja. De ez a kis kedvderités 
csak kell az embernek, ha törik, ha szakad . . .

Újra szünet van. Beszélgetek a zenészekkel, akik, mint 
kiderült, pestkörnyéki sváblegények, akik magjuktól tanul­
ták meg a muzsikálást a fúvós hangszereken. Hétköznap 
Pestre járnak dolgozni és szombat este, meg vasárnap 
fújják a népnek a talp alá valót.

Innét átmentünk a Hungária-körut és Szent László-ut 
sarkán levő „Városligeti Vigadóba“ , ahol szintén van tánc 
szombat este is. A belépődíj itt Is 50 fillér és a zenét, rezes­
banda szolgáltatja. Amint körülnézek az óriási teremben, 
örömmel látom, hogy itt még maradt valami a régi ligeti 
táncmulatságokból. Éppen egy pattogó csárdást játszik a 
zenekar. Ugylátszik ezt a helyet jobban kedvelik a falu­
siak. Van itt százszoknyás, szalagbafonthaju leányzó szép 
számmal.

Vigan van itt a falu népe! Van itt katona is dosztíg, a 
sok csizmás, mándlis legényről nem is beszélve. Civil itt 
alig akad. Már egy jó félórája fújja a banda szünet nél­
kül. Csak úgy porzik a padló, beleremeg az egész alkalma­
tosság. Ez aztán a muri!

Egymást váltják a legények a leányok oldala mellől. 
„Ég a kunyhó, ropog a nád, táncra kérem ezt a barnát“ — 
csattog elő a csürdüngős a klarinétokból, bombardóból.

Hopp! de mi ez? . . . Egy tagbaszakadt legény elkérte 
a másiktól a leányt, de az vonakodott átadni. Mire „püff 
neki!“ — a pofon elcsattant, utána, m,ingyárt a másik is. 
De egy huncut legény táncba vitte az elrémült, tétova 
leányzót, mire a két verekedő legény egymást fenyegetve 
eloldalgott, mert a táncterem ajtajában már kardcsörgés 
volt hallható . . .

...V
Hiába, van még magyar virtus! . . .

Erdösi Szilveszter.
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