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A BUDAPESTI HÍRLAP TARCAJA.

Az uj belváros.
—- Á Budapesti Hírlap e r e d e t i  t á r c á j a .  —

B udapesten  sokkal ritkábban találkozunk 
ism erősünkkel, m int bárm ely  más n agyvá ros­
ban. M ert itt m indenki a saját szokásának a 
rabja.

E sztendők  óta  u gyan abba  a ven d ég lőbe  
és u gyan abba  a kávéháziba járunk, a m elynek  
k öze léb e  h í a kötelesség  m eg  a hivatás. V a n ­
nak em berek, a k ikkel csak a Józsefvárosban , 
és ism ét olyanok , a kikkel csak a F eren cváros­
ban  v a g y  a L ipótvárosban  találkozunk.

V alam ikor a belváros társadalm i közpon tja  
v o lt  a fővárosnak. Szinte lehetetlen  volt, 
h o g y  valam ire va ló  fővárosi em ber napjában 
legalább  is egyszer m eg  ne ford u ljon  ebben  a 
legk ivá lóbb  városrészben. D e  a m ióta  a k ör­
utak kiépültek, intézeteket, nyom dákat, szer­
k esztőségeket más kerületekbe tettek  át, a b e l­
város egyszerre elvesztette k özpon ti je llegét. 
M ár-m ár azon a p onton  volt, h o g y  m ásodrangu 
városrésznek sü lyed jen  le, a m aga egyszerű  
ősrég i egyem eletes házaival, a m elyeknek  sö­
tét, de hűvös lakásaiban soha sincsen léghuzam  
és a h ol m inden egyes tég la  a m ai em berek 
nagyszü lőinek  idilli bo ldogságára  em lékeztet.

E ljö tt  a m inden régit, a m inden k e g y e ­
letest, m inden h agyom ányost, m inden tiszte­
letrem éltót alaposan legázo ló  villám os korszak.

A  belváros n a g y o t gon d olt, szakított a 
m últ hagyom ányával és k iszolgáltatta  törté ­

nelm i nevezetességű  épületeit a teljes fe ledés­
nek. K acér, huszadik századbeli ruhát ö ltött 
dám a lett belőle , a ki szecessziós szabású ka­
lap viselésétől, sem  riad v issza . É s m ost tava- 
szias jók ed véb en  a fiatalság fe lsőbbségével oda 
k acag  az A hdrássy-ut m eg  az összes k ö r ­
utak felé :

—  ím e , ú jra  én v a g y ok  a m agyar f ő ­
város k özpon tja  !

E m berek , a k ik  a fővárosban  élték le 
ifjúságukat és aztán elszéledtek a vidéken , az 
idegenben , v a g y  a k ik  valam elyes külvárosi 
kerületben  fanyar k özön yn yel belekopaszod ­
tak a m indinkább ridegebben  tűnő életbe, ha 
m ost a K ossuth  L a jos-u tcába  vetődnek , v á jjo n  
ráism ernek-e a rég i belvárosra, a rég i H atvani- 
utcára ?

N eh og y  az ilyen, a m ostani belvárostól 
teljesen  elszokott polgártársnak eszébe ju sson , 
va lah ogyan  azt m ondani a szom szédjának :

—  M enjünk a Solzba,' a Sebestyón- 
utcába í

M ég  kevésbbé jusson  eszébe, h o g y  a 
K ig y  ó-utcában az országszerte híres szíj g y á r­
tóknál n yerget rendeljen . M ert a K íg y ó -  és 
Sebestyén -u tca  jo b b a n  lettek  porrá  m eg  ha­
m uvá, m int P om pejin ek  akárm ilyen sikátorja. 
E bben  az elham vadt városban e g y -e g y  u tcából 
m ég  m anapság m eg  tudnak m utatni néhány 
kőfalat, e g y -e g y  födetlen  házat, de a S ebes­
ty  én -u tcából egyetlen  puszta k ő  sem  m a­
radt m eg.

H ova  lett a híres Solz-ven déglő , az a 
tiszta, egyszerű  csapszók, a m elynek  poharai­
ban a v ilág  le g jo b b  söre habzott ?

H ov a  tűnt az az idő, a m ikor a p o lg á r­

m estertől lefelé, ott gyü lek eztek  a város urai, 
h o g y  ott a n egyed ik  és ö töd ik  pohár sör k özt 
döntsék el a székesfővárosnak ü gyót-b a já t és 
a h ol a belváros aranyifjusága vidám  adom ák­
kal ütötte a gyon  a d é lu tá n t?

H ova  lettek  a K igyó -u tcá n a k  becsületes 
szíjgyártói és paszom ántosai, a k ik  m agyarul 
m ég  nem  beszéltek, gyerm ekeik  p ed ig  m ár 
nem  tudnak ném etül ?

M intha évszázadok  választanának el attól 
az időtől, a m elyre harm incöt éves férfiak m ég  
n ag yon  jó l  em lékszenek vissza.

B izon y , a ki együ tt érez B udapestnek  át­
alakulásával, noha m ég  egyetlen  ősz hajszál 
sincs rajta, kell, h o g y  aggastyán -lólek  lak oz­
zék benne, annyi m últ és annyi esem ény v e rő ­
dik  benne össze.

N éhány lépéssel tovább  és szem ünk lát­
tára tép ik  darabokra a rég i városházát, azt a 
patriarkális, becsületes stilü épületet, a m ely ­
nek erkélyén  és ülésterm ében o ly  gyakran lük­
tette m eg  a nem zet szivét e g y -e g y  esem ény.

B elebotorkálunk  a H altérbe. A  H altérnek 
nyom a  sincs. K örösk örü l csupa rom halm az. 
Csak e g y  kedves kis szobrocska, m intha oda 
volna  tám asztva az eskütéri uj h id  fakerítésé­
hez. A  halászok védőasszonyát ábrázolja  ez a 
szobor, a m elynek  benső oldalán viharm osta 
betűk  h ird e t ik : ,

„E m eltetett a p olgári halászvér által 
1852-ben .“

M ilyen  kedves élet v o lt  m ég  itt hat­
hót esztendővel e z e lő t t ! M ost a polgári halász- 
vér-nok csinos és jó m ó d ú  asszonyai a k özpon ti 
vásárcsarnokban kinálgatják  a D una jósá gos  
pontyait.

M ai szá m u n k  16 o ld a l.
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De képzeljük el, hogy idegenek vagyunk 
és most látjuk először a belvárost.

Ne törődjünk a régi épületekkel. Olyanok 
ezek, mint a háborúban a halottak az egész­
séges harcosok mellett. Csak a mi uj, a mi 
létezik, köti le szemünket!

A  Kerepesi-utról lépünk a Kossuth Lajos- 
utcába. íme, széles bulvárd-jelleget öltött ma­
gára, a puha aszfalton nesztelenül vész el lépé­
sünk. Majdnem kétszer akkora, mint a volt 
Hatvani-utca. Jobbra kellemesen ható arányos 
épületek, a budapesti stilt jellemző három- és 
négyemeletes rendszerrel.

Az utca végén kis háromszögű tér, a 
hová pompásan illenék egy magyar halhatat­
lannak a szobra. A  kis tér mögött két gyö­
nyörűséges palota, a sarkon egy-egy toronynyal. 
Ezek Klotild kir. hercegnőnek a bérházai. A  
ki egy fenséges asszonyt akar háztulajdonos­
nőnek, az csak hurcolkodjék ezekbe a monu­
mentális és mégis kecsesnek, könnyednek 
látszó palotákba.

A  sok lerombolt ház a Duna partjáról 
szabad kilátást enged nekünk az örökké zöld 
Gellérthegyre, a mely mint egy fölséges színházi 
diszlet: csak úgy oda volna lehelve a két 
palota fölé. A  mint oda érünk, a belvárosi hid 
eleje látszik. A  hid, azt mondják a szakembe­
rek, már teljesen megvan, csakhogy nem 
látszik. Szerintük nem az a hid, a mely a viz 
fölött látható, hanem a mi alatta van. A  mit 
rá kell építeni, az már csak gyerekjáték.

Alig várjuk, hogy ezzel a gyerekjátékkal 
is megvolnának már, mert akkor négy perc és 
a Gellért-hegy tövénél vagyunk.

Kétségtelen, hogy a Kossuth Lajos-utca 
lesz a belvárosnak és az egész fővárosnak a 
legszebb utcája. Bizonyosra vehető az is, hogy 
a báli szépségek egyszerre csak ott hagyják a 
Koronaherceg-utcát és ezt választják déli séta­
korzónak, a mi még inkább fokozni fogja a 
belvárosnak eme világszerte ismert nevezetes­

ségét. (A mi alatt az értendő, hogy egy és 
ugyanazon a helyen annyi szép nő a világon 
egyszerre sehol sem látható.)

A Ferenciek egyszerű, régi temploma 
most olyan az uj paloták mellett, mintha valami 
nagy faluból csak ő maradt volna meg egye­
dül . Szinte áhitatos ez az ellentét, a becsületes 
múlt és a bizonytalan jöv ő  közt. Vele szemben 
hova lett a régi Athenaeum, a sok szerkesztő­
ség, újságírók és betűszedők ? Semmi nyoma 
semminek. Helyében a múltról mit sem tudó 
uj paloták! És a merre az ember megy, véges- 
végig a belvároson, mindenütt halottak és kor­
szakok végét jelentő romhalmazok! De az új­
nak a körvonalai már határozottan lerajzolód­
nak szemünk előtt. A  belváros rohamosan 
alakul át előkelő magyar cityvé.

Mig a körutakon érezzük a szédületes 
átalakulásnak csikágói szellőiét, addig itt a 
belvárosban becsületes levegő nyilatkozik meg 
az újban is. A belváros kirakataiban soha sem 
fog meghonosodni á bazárszerü ócskaság!

Lakói nem szédülnek az újba és a 
szépbe.

Csak köntöst cserél a belváros, de régi 
erényét megtartja.

A  mi egyéb régi, az el fog pusztulni a 
belvárosból, csupán egy élőhalottja van és ez 
a komor, de méltóságos Vigadó, a melynek 
bérlője oly nehezen akadt. Puszta és üres itt 
az élet télen-nyáron át, ragyogó dísztermében 
alig ábrándozik már valaki a híres sóhajok fo­
lyosóján. Még csak roszul sikerült álarcos 
mulatságok visznek bele egy kis keserves báli 
életet.

A mai fiatalság nem érti, hogy mit je ­
lent ez a Vigadó a férfikorba átlépett második 
fiatalságnak!

Szépséges mamáknak, a kik ma aggódva 
lesik gyermekük érettségi vizsgálatát, bizonyo­
san nagyot ver a szivük, ha ütjük arra viszi. 
Bálkirálynők fényes sorozata, a kiknek mind-

J egyikére busz-harminc táncos várakozott, hova 
I lettek azóta?. Ott a táncteremben, a pódium 

körül,,viaskodtak a gavallérok egy-egy ú jra ­
é li. És minden élite-bál után tizenöt-husz 
párbajt vívtak meg a vívótermekben és a 
cinkotai erdőben. Az volt az igazi bálkirálynő, 
a ki miatt legtöbb párbajt vívtak.

Hová lett a belváros hős ifjúsága, a mely 
huszonnégy órán belül járta meg a Sebestyén- 
utcai sörözőt, a Kis Pipát, a Korona kávéhá­
zat, a Vadászkürtöt, a Kammont, a Hungáriát, 
az Angol királynőt és a Vigadó báli termét?

A  Vigadóval szemben itt a kioszk. Katona­
zene játszik benno és elfoglalva minden hely. 
De mennyi korszakon esett át ez a kioszk is. 
Mindannyian visszaemlékszünk a szépséges 
Hanglnéra, a ki diszkrétül ült trónusán, a 
pénztáros kisasszony mellett. Fiatal, üde képű 
grófkisasszonyokból, a bálozó úri lányokból, 
huszártisztekből, fiatal gavallérokból állott ez a 
vidáman ozsonnáló közönség. A  ki nem tarto­
zott a társasághoz, alig mert oda letelepedni. 
Csicseregtek és csevegtek a belváros szépei s 
szőtték a finom tere-ferék hálóját.

Este tiz óra után már csöndes minden a 
belvárosban. Kihalt belőle a korhely-ólet.

A  csöndes Gizella-téren vagyunk. Szemem 
ráesik arra a cukrászboltra, a hova Erzsébet 
királyné néha-néha eljárt egy csésze csokolá­
déra, s a melyet nemcsak a sütemények tettek 
nevezetessé, hanem a szépséges és gyorskezü 
cukrászkisasszonyok, a kik közül nem egy fér­
jet is hódított magának az előkelő törzsvendé­
gek sorából.

Leszállunk a földalatti villamoshoz, néhány 
perc és az Oktogon-téren vagyunk, a hol 
este tizenegykor szinte hullámzik a járókelők 
sokasága.

Akkor tudjuk csak, hogy az uj belváros: 
az egy darab külön Budapest.

Becsületes, nyugodalmas, csöndes,, és elő­
kelő. S a lam on  Ö dön.


