A haboru
tizenegyedik honapjaban

a A Roézsadomb almosan nyujtézé oreg fai,
juniusi rdézsaktol szines kertei kozt, apro, mo-
hos kdvi jhazak riadt ablakai nézegetik a
nagy, monstruézus, uj bérpalotaik rikito cifra-,
sagait. Hajdani hu tarsuk helyén kevélyen
emelkedbket, amint, messze attekintenek raj-
tuk. Mi lesz a sorsuk e jovendd szelét6l ide
sodort bérpalotak KH, W3iil-Bhpa fegfkuti a2
gos rozsakertjében?... A mecset ~kozelében
tobb z6ldgyepes tér. Piiiypalatty és kakukszo
hangzik. Buzatérlel6 meleg forrésitja a Kkes-
keny, meredek utcak kopott kékockait. A ku-
koricalisztes friss kenyér nehéz, fojt6 illatatél
rekedt levegds, sok zege-zugos, romantikus bu-
dai utcat. Nem veri’el jég, milyen lesz a ko-
zeled6 aratds? ... Lompos viharfelhdk az
égen. Valahol, a-koézeli Ures telkeken, egy ko-
bor kutya nagyon csahol...

Lebocsatott fliggényds, hls csendességem
nyugalmaban: kifelé neszelek.

™ erds, de lassi és vontatott diibdrgés

hompdlyég az utdn. Megrezdul az ablakok
Uvegé. Fel sem emelem csukott pillamat. "A
foldet ver6 egyhangu, keletiesen nyugodt és
mlyos labdobogésrél mar megismerem, a visz-
hangos tavolbdl is, hogy ezek a mi vords fezes
bosnydk katonaink. Ugy jonnek, mint a gond,
vagy a toprengés; Kimértem majdnem vona-
kodva, el@szor lassan, aztdn mennyddrgéssze-
rién. Alig emeli kénny(i bocskorhoz szokott 14-
buk, a sokkal nehezebb bakancsot, de amint &
foldre ti, -izmuk erejétdl,
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Luciai régi kdvek. El6szor a mult nyar derekan
jottek lobogos ujju, Kivarrt vaszoningben eési
sokan turbannal. Nemzeti viseletlikben még
hatalmasabb, marconabb alakdak voltak, mint
az uniformis egyformasagaban. Es milyen fé-
lelmesek hengeres mellikkel, széles, erds ha-
tukkal, dis szakallal, kemény kifejezésii sas-
Drral. Csak szemik volt bus, ellagyulén gyon-

ed. . -
g Ha délben, csajkaval keziikben, az ablak
el6tt haladtak, kérdeztik:

— Dobro-e smaruceli? (Jo-e ételiik?)

— Varlo dobrd, — csettintett nyelvével
egy bajuszos bosnyak népfelkel§, — ‘is-
iia e varlo dobro! (Nagyon jo, igazdn na-
gyon jo!) e )

zt 'még a mult nyaron mondottak, mi-
kor még gyakran énekelték szomorgds, el-
nyUjtott melodiaja* népdalaikat, Esténként. ha
az Aldas-utcal Kaszarnyava valtozott iskolaba
pihenni tértek, a vérmezei gyakorlatok utan,
elhallgattuk szlav lelkldk végtelen busongasat,
hazaktildé bucsiidalukban:

. »»Zbogom mojid sLadlkd lobiva,
Zbogom szesztra, moja majkica.
Zbogom Sarajevo, MiHacka,
ZI>oigom gend, mali joraoka ..

(Isten veled édes szeretém, Isten veled né-
vérem, anyacskam. Isten veled Sarajevo,
Miliacska-folyo, Isten veled feleségem, fiacs-
kadm baranykam.)

Ma ritkan dalolnak, de s(irtin kérdezgetik
a Gul-Baba sirjat. Imadkozni mennek oda.
Es az Aldés-utcai kaszarnya mellett mar kor-
haz is van. Falusi, magyar paraszta&szonyok,
rozmaring és boldogasszony levelét préseld,
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kapcsos fekete bér imakdnywel kezikben,
nem egyszer megkérik a pirosfezes bosnyak
katonat: mutatnd meg nekiek, merre van a
kdrhaz, sebestilt katonafiuknak. A bosnyak oly
részvéttel hallgatja, mintha minden szavat ér-
tené.

— Spital? — bélongat résztvevén, amint
az asszony kebeébdl el6szedett Irdst meglatja.
I — lgen, igen vitéz uram, az ispotaly...

Es a bosnydk katona vezeti a szegény
magyar anyat, magyar feleséget, a kaszarnya
melletti spitalboz. Beszélgetve mennek, szavat
ugyan nem értik egymasnak, de azt tudjék,
mi a mondanivalojuk. Es mégis csak jol eliga-
zodnak a teljesen idegen szébol.

Hajnali almomban is tudom, fejemet sem
ikell a vankosrdl felemelni, mikor a magyar
fiuk jonnek. J6 messze lehetnek még, de l&-
buk Utemének dobbané ritmusara mar felser-

me*e& érzéseim, meghatédott bulszke-
seoem .,

eLzEélﬁﬂﬁeser(jséggel, agy jonnek,! mintha a.

menny éa a fold os.szezajlott volna dacp.sun
er6s, akarattol, kemény megmozdulasukra. Tii-"
zes muzsikain nétazasukban .sir és kacag,a-
lelkk, amint MollinaTy-kék sipkajukra, tlizott,
cserfadggal kilépnek a honvéd bakak. Erésen,
délcegen, mindent tulharsogd robajjal vonul-
nak el, mintha fejuk folétt valami végzétszerd,
nagy veszedelem terjesztené szét feketén su-
hog6 szarnyat.

Foldrengésszer(ién reng a fold menetel
labuk nyomén; Egyre indulnak a magyar és
bosnyak katonak ...

Az itlhonmaradottak élete csendesen .fo-
lyik sekélyesedd,yvorrében. Akit kenyérszerz6
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munka, vagy kuléndsebb érdek néjji kot (ide
Budapest szédiletesen draguld, gonddal kizdd
életéhez, — az siet le a vidék valamelyik ke-
vésbbé mostoha tdjara. Err6l beszélnek, had-
bavonul ffi~aladfeniartéiktol elarvult szomszé-
daim. Ezt mesélte a minap, mikor csekély ja-
vifésért betértem, egy Margit-koruii ékszerész
ismerésom:'". '

— Tonkrement csaladok potom &ron veszte-
getik a sok szép régi Otvds munkat. Tessék
nézni: nasfa, karkotd, melldi, figgd! Ez még
semmi,, de a sok ev6készlet! Tomoér ezlst,
félaron; Nem is felaron, adnadk, ahogy kér-
ném. Csak lenne heveré pénzém bele fektetni,
jO ,,Uzletet csindlhatnék a habord utan. igy
csak tanacsolom: ne adogassak el félig ajan-
dékba. Bizony azt felelik: kell, musz4j fekete
hadikenyérre valtani oreg anyaik ékszereit.
Sok keserves torténetet hallok, egy-egy gy(r(,
aranyora kinalgatasakor. Megdobbent6 a kis
csaladok letdrése, szélzullése. Vidékre menne
mindenki, aki itt nem boldogul. Ezeknek a
kanalaknak a gazdai is elvandoroltak mar bu-
dapesti lakasuk nyomoruasagabdl.

Belenyul az egyik ialiszekrénybe, el6vesz
harom nehéz ezlstkanalat, levesest, tejest és
fézelékmeritét. izlésesen egyszerlek, az Otve-
nes, hatvanas évekbdl valok. ¢

- —'Néhany napja, hogy elindultak szegé-
nyek. Feleségem az allomashoz Kisérté &ket.
Vitt a hadrom cérnaszal kisasszonynak és el-
betegésedelt anyjuknak nehany szal viragot,
| meg egy Kis harapoivalét az utra. Hihétetle-
j nal kevés volt a podgyaszuk: négyiknek két
Olvencentiméteres papirdobozba  csomagolt
I ruhanem(i. Minden egyéb holmijuktél meg
i kellett valni, de egy elvénilt, reumas kis ku-
I'tyat és egy kalitkdba zart kanari madarat
meégis magukkal vittek... Az &tgyermekes
Ozvegy anya a betegségig kimerult volt mar
akkor is, amikor a kanalaival eljott. Néni
akartam Oket megvenni. De leroskadt egy
székre és olyan hangon mondotta: ,,Most mar
igazan nincs erém tovabb hurcolni, kinalgatni,
vegye meg, ahogy akarja, szilkségem van egy
kis pénzre*, — hogy a feleségem azonnal meg-
vette. Az alku abbol allott, hogy nagyon &sz-
szebaratkoztak. Gondjat, bajat. elmondotta.
Két fia a habora elején bevonult. A mérnokat,
hidépitéskor orvényes vizfbe sodorta ,a lecsa-
pott granat, a levél, a pénz, amit névéreinék
akart kildeni, az is elveszett. A jogasz, aki ci-

11 kordban egy ugyvédnél dolgozott és fizet6-

ét, mint a tobbi testvér, hianytalanul hézi

)zta mindig, héztartidsukat vezet§ édes any

ik: hénapok ota fogoly a szibériai Irkutzk

. Id6sebb lednya zongoraleckéket adott, d

h«Krim mi«h fariii'vanxroi vidékre *vonult

vagy lemondtak a zongordzasrol. A kozbulsé-
nek angol és francia leckedrak volt a foglalko-
zasa, az 6 tanitvanyai nem akartak ellenséges
nyelvet tanulni. A legkisebbet, a konfekcios-
Uzleti elérusitondt, szintén a habord miatt, a
megcsappant forgalomért, bizonytalan iddre,
fizetés nélklil szabadsagoltak. igy maradtak el
téluk a kenyérkereset. Hamar elfogyott a ke-
vés félretett pénz, aztdn zélogba tették és el-
adogattak holmijaikat. De uj foglalkozést nem
taldltak. Es jott & hir, hogy szomora életiik
legf6bb reménye, a kozbllsé leany jegyese: el-
esett .a harctéren. Mi lesz most belik a vidé-
ken? .., Ma sok ember kivet a favaros

A budapesti élet akadalytalanul tovabb
hompolydg az elmertlt, vagy felszinre, kerllt
kisebb-nagyobb egzisztenciakkal. Még csak a
villanyosok sem allottak, meg, bar-harcba vit-
tek & kalauzokat. Ma ndk osztjak a jegyeket.
Szorgosak®, figyelmesek, nem gorombaskodnak
az utasokkal. Csendben, rendben f.oly a mun-
kajuk, nincs hiba, nincs fennakadés. De fel-
tlnt faradt, kimerdlt arckifejezésiik. Kerestem,
és hamar megtalaltam az okat: folyton talpon
vannak, sebesre, alljak a labukat. Nincsen le-
csaphat6 l6helylik a kocsi bej.ardjanals mint
Németorszagban, vagy Eurdpa minden civili-
zalt allamaban, a férfi kalauzoknak is. Ha
tobb allomason keresztlil is teljesen Ures a
kocsi: nem szabad letlnitik egy percre sem.

| Szédlilhet akarhogy a fejik a halalos farad-

sagtol. ""Egyik sem mert panaszkodni. E ne-
héz "imegélhetés napjaiban igazan ra van mind-
egyik utadlva ennék a keresetnek szlikségessé-
gére. Egy A&llas nélkili szinésznd, oreg édes-
apjaért kalauzoskodik, egy arvaleany neveld-
anyjaért, akit a haboru fosztott meg fiatol,
egy fiatal asszony harom gyermekéért. Es ta-
l&n mind nemes és Onfeladldoz6 céllal, vagy
makdr magaért az ontudatos, dolgos megélhe-
tésért. Nem érdemibe meg ez a sok derék né,
ha nagyon elfarad, hogy egy kicsit leiilhessen?
Nem kotelessége-e munkaaddjanak arrol gon-
doskodni, ha csak egy szemernyit is huma-
nus? Csak egy merte kozulok séhajos
ohajtasat kimondani: ,,Ha lelilhetnék égy-két
percre, de felfrissiilne a labam! . ... Amikor
majd végképpen neni birom naphosszat az
allast: mégis csak vidékre fog kelleni, menni...“

Beteg régi 6ram doktorat, a kriszlma-
koruti orast, vacsorandl taldlom. A péar évi

szomszédsag és a muzsikal6é bidermayer-orakiszik. Es i
révén meghitt a baratsagunk. Lellok kis csa- egvernink ...

ladja mellé, a tikk-lakkol6 d6rak kozzé. Kérde-
zem: van-e Kilatds szép muzsikalosra, megy-e
az Uzlet e haborus idében?
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— Az Uzlet jol megy, taian ionban is,
mint békeidében. Oreg dra kerll ma sdr(n.
Mindentket .eladogatjak az elarvult familidk
és elszélednek a vidékre, ahonnan par évtized
el6tt a févarosba kergette Gket a dobszd. Ma
innen (izi el 6ket a hdbord. Es visszatérnek
probalkozni: hatha pihenni, megélni lehetne a
még a vidéken... A minap egy Ora-amat6r
lakaséat Uritettiink Ki pesti régiségkereskedé ko-
mammal, kis leAnyom keresztapjaval. Nem volt
vidam ez. az élet. Az Oreg gyaszruhas nagysaga
Ugy jart-kelt, mint a Kisértét, gondosan meg-
Orzott, egy szazadnal is messzebb nyualé em-
lékd, régi csaladi butorai kozt. Az dsszegydjtott
sok érdekes régi orat: falit, asztalit, tarsolyba
valot, még ugy mutogatta, nezegette elgyonyor-
kédve; mintha lehetetlen lenne téluk elszakad-
nia, akar sajat lelkének legtitkosabb rugéitol.
Tud6vészes lednyanak mar kdnnyebb volt a
valas. Lemondo6 kézlegyintéssel egyre azt haj-
togatta: Tudod, anydm, nekem falusi leveg6
kell, megolték tiddémet a budapesti gyarkémeé-
nyek ... ezt az 6reg cokmékot mar nem hur-
colhatjuk, ha szallitani lehetne, se vihetnénk:
szétmalnanak, olyanok, mint a mi csaladunk,
nincs mar erejliik Janos batyam féllabu, Ger-
gelyt eltemettik... én mar megfulladnék, ha
itt maradnék Budapesten. .. csak el a vidékre,
anydm! ... Amikor igy beszélnek, végig fut a
hideg az ember hatan. Mi lesz, hogy fogunk itt
élni, a lassanként elhagyott févarosban? ...

Az asszony tolt, felliteres zold. Uvegbdl.
Megiszunk egy korty voros bort.

— Bizony nem igen van mire inni. Mi
mar honapok ota alig esziink hust. Nemcsak,
amiért patika-aron mérik, de annyira nem
friss, akarhol vessziik, hogy mar nem is Kivan-
juk. Raszokunk a Budapesten éppen nem olcso
fézelékre.

Az oraspar tizenkétéves leanya és a fiatal
kis cseléd, egy Orat szednek sz6t. Gondosan,
Ovatosan, 6sszedugott Fejjel,

—e Az Oras-mesterségre tanitom &ket.
Annyi sok férfi élete elpusztult, 6rasok lesznek

mind. 2 kelten. Maost, mar bevonult segédeme
péto jaﬂk. A feministdknak koszonhete?n a Jg
tanacsot,

Nyugodtnak tetsz6 felszine alatt, igy forr,
kavarog, u{(ul és pusztul Budapest: a haboru
tizenegyedk h 6 napjaban..
——— lyen Ko s ellenséget  kell

»1
Az oroszoknak Galicidban olyan 0Oyozel-

(k volt, melyet Miklés nagyherceg o
intézett strgonyében a keletig harctér left-
ntékenyebb eseményének mmosit. Ebben a
eben még nem tudunk mast a galiciai harc-
mint a gy6zelem hirél. Bar jnar.



