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F E R E N C V Á R O S
-■..... ................. ; , .... , . iáit. Később -a ház mester-kedély és a
ÁZ U tlői-Ú f I ll‘rni< sa ° c t'röecs-virtus hazájává kiáltották ki aI szabja meg a rerenc- - . . i.*-----, . . . . .  J ábja meg a l-eiene- Fér-encvárost a nielvet könnyűsúlyú

w rq s  halarat, de tartalm i ag is. Ez (rók és piltesúIyú kupléezerzők igye- 
OSSZU uí, amely az egyetemi \a io s  kp^ tek úgy festeni, m int ahol minden 

szivében ered es klinikákkal, tudó- házban jegaiább egy kocsma nyílik 
m ám  o* palotákkal megrakva, a va- te ferencvárosi polgárok m ár kora 
rossal összeolvadt perem városokon a | reggel bajuszkötővel az orruk alatt

vétlenül inarkodnak valahová, va;
r,_T.— _________  peremv

névadó falujáig vezet, közv—    ...... j--» •— >, közvetlenül kug]jZni iparkodnak valahova, 'vagy
a vidékbe nyílik, m int egy roppan t  végtelen snapszlipartikat vívnak sörös-
küllő Budapest " agyától az abron- kanCsók társaságában, 
csáig. Az Üllői-úti villamosokból pil­
lantasz meg legelőbb búzaföldeket
¿s j---- -vi--------------------  — ----1 '.-
előtti

•• « I P o lgári városés rozstáblákat, ebben az .aratás 1------ .üL-----—---- : " ..: ’ , 7 .
előtti .sárga érettségben és e vidé- egy város jellemene.. szí ai " " ,-
kies tájba simuló útvonal, meg tel, nem erről tanús ex na • -
a Duna közt fekszik a Ferencváros, nikala megnyitotta az a >.a o 
amelyet nem is olyan rég még a ajtókat, nem kel „J onosen. ^
legsötétebb jassznegvednek tituláltak, fülesnek lenni ahhoz, iofey . _
ahol legfeljebb jó futballisták te- bér a nyitott ablakok ^eg.tsegevel 
l emnek, más semmi. Igaz ez? Nem és bepillantson az em >ei ‘
nem is volt igaz akkor sem. amikor Menj végig a Mes e i-u can a - a 
társadalmi rendünk még bőven tér- rencváros gerince es a so '̂  ̂ .
melle a profi bűnözőket, mint ahogy túl; ahol az olomszui e ^ «
valótlan az a feltevés is, hogy a Fe- loifganak csúnya n \ aji >an. - : ^
rencváros volt a  fellegvára annak a f’an „m *í»Tu>h 1 hat ár fi-
németes kispolgári életformának, ame­
lyet a pestkörnyéki sváb gyűrűből 
beszivárgott burgerek igyekeztek meg­
honosítani. Budapest suhanckorában, 
valahol a millenniumot övező hamis 
feketesárga biAschenschank-r oma ni i k a 
korában valóban „Franzsfadt“ vök 
ez a tágás és népes negyed, amely­
nek sörméréseiben és kiskocsmáiban 
n; i gy h a ug ú buda k es z i bevái i dóri ók
szigorú kis asztaltársaságokban rak­
ták le az eljövendő Volksbund alap-

volt hát a Ferenc­
város? A házak,

n Cin? t- ff if ttttyyouu ~---
bán érzed magad, amelynek határá­
ban, vagy környékén ipari üzemek 
füstölnek. Szolnok ilyen szürke és 
füstszínű a  vasútállomás környékén, 
ilyen sík, poros és ilyen szomszé­
doló kedvű. Nem titkolja ez a Fe­
rencváros, hogy határát hatalmas 
üzemek szegik be, ott füstölnek 
a Kén-utcától a Soroksári-út mén. 
lén végig bodor feketén, sáf­
ránysárgán, vagy különös, vegyi-lila 
színekkel. A vidék települt itt le, a

/  f *4 T '  .
,_________ (Idő)_______  [ (K öt, v.

parasztember prakUKumavai, aKi spo­
rol az erővel és szeret a  munka mel­
lett tanyázni szorosan. Azokban a 
mohó évtizedekben, amikor a nagy­
ipar megszületett itt a szomszédban, 
ide özönlött a vidék a sovány ura­
dalmi kommenció elől a hetibérhez.
A vidéki ember pedig erősen őrzi 
életmódjának hagyományait, ezek az 
első ipari «bevándorlók, elhagyottan 
és minden védelem nélkül a  falusi 
hagyomány vékony köldökzsinórja- ,, 
val függtek az elhagyott falun. A | 
hagyományból pedig ez m aradt a Fe­
rencvárosban. A széles és alapos is­
meretség, a  nyílt egyszerűség és ba­
rátságos segítőkészség. Ebből próbát
teszek.

r í  ülnek egy kapu előtt, 
j A ss z o n y o k  | az3n a hordozható 
kisszéken, amely valamikor fejőszék­
ként szolgált a falun, de magukkal 
hozták és talán m ár egy évszázada 
szolgál. Könnyű kis alkotmány, bárki 
a hóna alá csaphatja és viheti a kapu 
elé, vagy akár a „gang“-ra, ahol -ezek 
a vidékies asszony-kaszinók működ­
nek. Most, itt a Mester-ucca dere­
kán, egy fa  körül ülnek az asszonyok, 
hárman. Öregek és szárazuk, de csupa 
élénk emlékezés valamennyi. Egy 
régi ismerős felöl érdeklődöm, aki itt 
lakott valahol, a házszámra nem 

' emlékszem. A nőink megforgatják a 
nyelvükön és emlékezetükben a ne­
vet, mint. valami cukorkát: M arto n ... 
Marton? Mondjam meg kiféle-miféle 
volt, mennyi idős, hogy nézett ki 
küllemre? Mondom, hogy Jánosnak

Osztályozás

T4rgy: ¿ o á

Idő : " / f j l j  !l

Személy:

Helyszám

fűz.) | (Oldal) |_________________
hívták, gondnok volt egy lapnál, ahol 
dolgoztam, de meghalt már, lehet ki- 
lenc-tíz éve. A család azonban üt él 
valahol még mindig, a fia a vasútnál 
van, tiszt. Hogy milyen volt? Ala­
csony, köpcös, hunyorgó szemű, kissé 
szapora szavú. A legidősebb néni va­
lamit pedzeget óvatosan, mint a po­
tentát harapdáló poíyka a víz alatt, 
sávos pillantását a Mester-utca mé­
lyére meríti és egészen váratlanul ezt
találja ki:

— Az asszony igen jó  töltött-
káposztát fő z ö tt . . .

Ez igaz. Csudálatos töltött-káposz­
tákat főzött a megboldogult Marton 
felesége, meg lyÚKiévest es >uiuo-. 
csuszát. Most. persze, megtárgyaljuk 
a tölíöttkáposzla hogyanját és .mi­
kéntjét, míg a másik néniké váratla­
nul arra kíváncsi, liogv az. ifjabb 
Martont nem hívták-e K ároknak és 
nős-e? Károlvnak Károly, de hogy 
nős-e, arra  nem tudok biztos választ 
adni, csak annyit jegyzek meg bi­
zonytalanul, hogy magas, barna fiú, 
szép bajsza van. A bajusz, mint az. 
asszonyt képzelőerő hajtóereje, meg­
teszi a magáét és egymásután bu k ­
kannak elő adatok, amelyekből mind 
szorosabb és szorosabb háló fonódik 
célom köré. Gyűlnek még páran oda, 
egy fiatal asszony is, aki személye­
sen ismerte az én Mártonomat, még 
kislánykorában, mert minduntalan 
vőlegényt ígért neki, mivel ilyen volt. 
Egy kisfiút elszalasztanak valahová, 
megkérdezni, hogy nem költöztek-e 
el innen, közben egy kárpitosboltból 
széket hoznak számomra, most már 
közügy vagyok a Mester-utcában 
ezzel Marton-dologgal, A kárpilos-

-------- ------------ !
mester is előjön egy cigarettára, o 
aztán mindent tud, egyízben cfíván- 
rúgót kötözőit Martonéknál és olt 
tartották vacsorára, akkor is túró-s- 
csúsza volt. A bajúsz láncszeme a 
lúróscsúszának és ilyen kedves, mo­
solygós láncszemeken szépen elérke­
zünk a végcélhoz. Mire elindulok to ­
vább, már van vagy hat-nyolc isme­
rősöm a  Mester-utcában, sőt meg­
tudjuk. hogy a kárpitos unokaöcs- 
csével kél évig együtt jártam  \  idé- 
ken iskolába, kár, hogv nem em lék­
szem rá . . .

! a  ió vidék” f a\z7 tUoU vclern és. n v .  kisded kíváncsiságom-
j mai, persze nem azzal a  hangsúiy- 
! lyal írva te a ,,jó'‘ jelzőt, ahogy 

szívesen emlegették a Szellemweiss- 
utcai kaszinóban választás után. 
Ezek a ferencvárosi lakosok megőriz­
ték a  vidék jó zamatát, szóban és 
tettben egyaránt, a nagyapák és déd­
apák tartalékával jól gazdálkodtak. 
Jó munkások lehetnek, az ipar ügyes 
és szorgalmas katonái, mert itt alig 
tehet látni csellengő férfinépet, nem 

I dülleszkednek a kocsmaszögletek kö­
rül mieisapkás, sunyi fiatalemberek. 
Igaz, két utcával odébb m ár gyárak 
és malmok és telepek dohognak, a 
kép fölött forró remegéssel lebeg a 
levegő s ez nemcsak a nyártól van,



am ott kazánok, üstök és kemencék is 
dagasztják a nyár forró  tésztáját. 
Ez m ár a Ferencváros mélye, a  leg­
többet szenvedett negyed, amelyet 
alaposan végigteregettek néhányszor 
bomhaszönyeggel a lábéra  torok negy­
vennégy nyarán, keveset törődve 
avval, hogy a „szőnyeg“ halálos gön­
gyölege a gyárak melleit mennyi á r ­
tatlan em berre is szemfedőt terít. 
Akkor is já rtam  erre. am ikor égett a 
Fanto, a Shell, a Helvev, sőt tovább 
a csepeli üzemekből is egy sereg és a 
Kén-utca például tele volt rommal, 
halottal és pusztulással. Miyen más 
itt most minden, milyen serény és 
friss ütem ű az élet. Elet van a szilánk- 
verte falak mögött is. jó  ételszagok, 
nagymosásszag, sok kisgyerek, nagy 
forgalom és forró olajszag és a házak 
fölött, mint valami töm ör mennyezet, 
a gyári kémények füstje.

a barátságos alacso­
nya« fekvő ablakokból 

í nézve egyszerűek és tiszták. Nem tö- 
! mik meg a szobát céltalan és díszes 
i lomok, általában a ferencvárosi eni- 
1 bér élete sem töm ött és m úzeum ­
szerű, m int például kinn, a körutak 
part ján, ahol még gyakran látni pli'ts 
függönyöket és porcelángombos, me­
rev hátú dívánokat. amelyeken sem 
ülni, sem aludni nem lehetett. Egy 
kiskocsmába is betérek, olyan csönd 
van benne, hogy hallani a légypapí­
ron halódó dongó hattyúdalát. A 
kocsm aros fürgén lecsapol egy pohár 
világosat, azután visszatér a sör- 
apparát mögé újságot olvasni. Be-

_______ |________ (Hely)________ _
szélgetni szívesen beszélget. am int 
tudom ást szerez ebbéli szándékom ­
ból s afelől is m egnyugtatom , hogy 
nem az adótót vagyok. Nem panasz­
kodik, bár m ostanában nincs keletje 
például a hajnali féldeci kisüstiknek, 
inkább ’ estefelé van némi forgalom, 
egv-két pohár sörben, kisfröccsben, 
vagy egy „házm ester“ -ben, am elyre 
autpm atabiliárdot játszanak ketlen- 
hárm an, vacsora után.

— M egjavultak a ferencvárosiak? 
— kérdezem, m ire lokális önérzeté*

; ben kissé megsértve, közli velem, 
hogy arra  semmi szükség sem volt. 
A Ferencvárosba azok duhajkodtak, 
akik m áshonnan jöttek ide. m ert azt 
vélték, hogy itt l e h e t . . .  N o . . .  H át 
így v a g y u n k ...  Ódáiul váltásra bőg­
nek a gyári szirénák, a Boráros-téren 
éles nyikorgással suhannak be a 
6-osok és öö-osok a híd alá egy perc

|ä pihenőre, azután hajrá, neki a K örút­
nak, hadd repüljön az utas és h íré t 
ne keltse, hogy a Ferencváros éppen 
csak egy arasszal van innét a világ 
v é g é n ...  x

A  lakások,


