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Szovegek: ,, Tanulj meg, fiacskam, komédiaz-
ni”’; ,,Stux, maga f6z, mint egy Duma-regény”;
,JO éjt, draga kis hadnagyom, jo éjt”; ,,Oh L6&-
winger, 6h Léwinger, Nagy benned a I&inger”;
,.Lieb mich, szivem, S&g schon ,,igen”, Bitté, bit-
fény és holdvilag, reng6, lengé gondolak™; ,,Mun-
ka utan, este felé Var valaki ream, s a szivem
ové”.

Szovegek: busak, nevettetdk, lomposak; fe-
ledtetni akarjdk a megtorténtet — és az orfeumi
asztalok, pluss-székek, fotelok és paholyok, fé-
nyes-kényes szinpadok és pincében rekedt po-
diumok torténelmet folidézé hangulataval temet-
ni a maltat. A vildgégéseket, a gazdasagi valsago-
kat, a ,,fehér léra” ult torténelmet, a kiszolgal-
tatottsagot, a megalaztatasok ezernyi moédozatat.

A kabaré apillanat mtifaja, egy kicsit irodalom,
egy kicsit Gjsagiras, egy kicsit politika. Slagerszo-
veg és zene, induld és felhivas, vicctomeg és ko-
média. Mar awval is tuntet, hogy nem akar el6-
kel6é mfaj lenni: biral és elandalit, folraz és (né-
melykor) hazudik. A természetességben van az
ereje. Tukrot allit a polgarnak: ilyenek vagyunk!
S rédadasként még valami: mivé lehetink! A ka-
baré gyakran hizoédott odukba, de a sotétben is
egy korszak lelkiismerete. Harlekint szitava 16-
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hetik a szinpadon, Harlekin marad, ha 6 megsem-
misil is, nem semmisilhet meg , mestersége”.
Védi a tovabbadott — eldalolt, bohdcsipkas, re-
viben nehéz, draméaban kdnnyl — sz6: a dalsz6-
vegiroké, koklereké, éjszakai legényeké s nem
utolsésorban az iroké: Adyé, Szép Ernéé, Kosz-
tolanyi Dezs6é, Gabor Andoré, Ernéd Tamaseé.
Es természetesen Csokonaié, Arany Janosé, Pe-
téfié, Babits Mihalyé is, ahogyan azt Medgyaszay
Vilma, a magyar kabaré mindmaig legnagyobb
sanzonénekese misorabol tudjuk.

A foldalatti sz6, a halkan elsusogott vicc, a Kis-
és nagyember, az orszag és vilag kibeszélhetetlen
dolgait rohejbe fullaszté merészség minden id6-
ben ellenségnek szamitott. Fani keverék nyelvét
éppugy érzékelte, mint a kormanyvalsagokat,
vagy az esztelen 6ldoklés (haboru) és a semmibdl
nem tanulé Uri politika s dolyf embert éallatta
aljasitd hatasat. Sok fel6l érte thmadas a kabarét:
a szecesszio légkore csak a sziletését segitette, és
a parizsi Chat Noir példajara a sanzon térhodita-
sat nyugtazta, a kiils6 bajok ellen meg nem ol-
talmazott. Nem is a kulénféle szinpadok (és mu-
fajok) versengése, az irodalmat sokszor leszolo
kispolgéarok izlésterrorja, a t6zsdén kivili vila-
got is sUjté pénztelenség jelentette a legnagyobb
veszélyt, hanem a mosolyos biralatban is késeket

14té politika. 1922. szeptember 18-an a budapesti
rendér-fékapitanysag azért tiltotta be a Mérleg
utcai Pddium Kabaréi, mert Nagy Endre szove-
gében — joggal! — Horthy kormanyzé 6fémélto-
sdga kicsufolasat vélte folfedezni. ,,Volt egyszer
egy tenger, /Azon volt egy ember, / Folmaszott
a trénra, / Nem maszik le réla.”

A kabaré bator volt meghalni, s méar halaldban
készulédott a folthmadasra. Torténete  olyan
mUvel6déstorténet, amelyben a gyéaszjelentésnek
is megvan a sulya: minden szava maganjelleg,
de kozérdeket szolgdl. Avval, ahogy bucsuzik,
ahogy kijeloli helyét e furcsa (mlvel6déstorté-
neti) folyamatban, méltésagara is figyelmeztet. A
foldszint és a karzatok felé szallingéz6 mosoly-
ban: az onbecsulésre.

,,Ozv. Tamlas Szék, szul. Foldszinti Zsollye, to-
vabb& Emelethy Paholy, szil. Zenekari Ulés,
Ugy a sajat, mint az Osszes rokonsdg nevében
Fajn daloktdl megtort szivvel jelenti, hogy 40
Celsius-fokig hén szeretett, felejthetetlen
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folyé hé 5-én hajnalban hajnal el6tt, mikozben
rézsafa nyilt a szinhaz el6tt, életének két és fél
hénapos koradban rovid teng6dés utan varatla-
nul elhunyt. A draga kis halott a Gyar u. 21. sza-

mu gyaszhazbol a m. kir. séhivatalba szallittatok,
és itt felravataloztatvan a Ferenczy-sirboltba
vitetik, ahol atadatik az o6rok pihenésnek és fele-
désnek. Béka zengjen hamvai felett. De az va-
lami remek!”

Kiknek a neve olvashaté a gyaszolé alairok
listdjan? ,,Medgyaszay Kabaré, mint unokatest-
vér, Royal Sorkabaré, mint sogor, F6varosi Or-
feum, mint nagybéacsi, Monsieur Folies Caprice,
Madame Casino de Paris mint mostohatestvérek”
stb.

Ezt a kis halélt a Pesti Szinpad 1914. januéar
11-i szama adta hirtl. Harom évtized alatt nem
volt ritka az ehhez hasonlé gyors haladl. De az
egy-két évtizedes mikodés sem. A szazad elsd
négy évtizedében kozel szdz kabaré (orfeum)
Orkodott. Mi folott? Valaszként elég Adynak
Nagy Endrérél irott szavait idézni: ,,lgazan egy
kicsit a lelkiismeretiink e terroros, gyava idékben
ez a szép cslnyasagu, elmés, bator és ktildetéses
ember.” Ne hangozzék idegenul: a kabaré mint
kuldetés. Mint tunyasagunkat felborzol6 szellem.
Mint gonosszal szemben all6 hatalom. Kosztola-
nyi Dezs6 figyeli, vigydzza e megnevezhetetelen
intézménynek a tdbbi orszaghoz viszonyitott
maéssagat is: ,,A mi kabarénk nem montremartre-i
didkcsapszékek friss szellemességét és bajos kajan-
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ségat szoélogatja, mint a parizsi, nem véres, nem
halalos, nem tuntet idétlen, kispolgari Iéhasaga-
val, mint a bécsi. Kezdett6él fogva igényesebb
volt, fényesebb és kényesebb, irodalmibb mind-
egyiknél. Egy kis nép szellemi fénylizésével ren-
deztik be.”

Benedek Miklds, Csaszar Angéla és Szacsvay
Laszl6 misora, az utdbbi évek legsikeresebb szin-
hézi produkciéja, a Budapest Orfeum mintha
Kosztolanyi szavait igazolna. Els6sorban awval,
hogy ki mer lépni az orfeum mdfajabél. Minden
soraval kilép és ugyanoda tér vissza. Az Orfeum-
ba — és vele a torténelembe. A kabaréba, s rajta
keresztil a harcterekre, kiralykoronazasokra, szer-
biai futéarkokba, ko6zép-eurdpai orszagutakra:
a Magyar hiszekegytél a fajuldozésig, a Schéberl-
agytol (gyartja természetesen Schéberl Roébert
udvari szallité) a Léwingerjét feddé dama csa-
varos észjarasaig.

Két kavéhazi asztal, fogas — rajta Ujsagtarto,
kalap, pantlika — par szék, ennyi lathat6 a szin-
padon. Es a legfontosabb kellék: egy forgathatd
szerkezet, amely éppugy szolgal naptarként, mint
oltozkodést el6segité bavohelyiul. A kabaré szo-
vege (zenéje, tanca, tréfas jelenete) emlékeztet az
id6re, a ,,naptar” csupan sokkol. Ismétel, tudo-
sit. Egy picit a multat idézi és (dobbenetes egye-
zésekkel) néha a jelent. Avval, hogy kimondja az
évszamokat, el6segiti a sirast. Maskor meg ro-
hogtet*

ldézzuk fol asort: 1907, 1910, 1914, 1918, 1919,
1921, 1929, 1933, 1938, 1941, 1945. Géppuska-
sorozat sem lehet keményebb. Persze, jatékként
minden elviselhets: Trianon, Szép Ernd Arva
Palja., Weiner Istvannak a fajéruletet mar koran
elérevetité Néger smokkja, Vajda Janos Reinitz Bé-
la zenéjével énekelt Szegény Oreg koldusa. Kulo-
nos, ebben a kdzegben a kénny( operettdalok is
megndnek, s talan ebben az atvaltozasban van a
Budapest Orfeum legnagyobb értéke. Zerkovitz—
Harmath Nefelejcs cimi operettjének betétje, a
Nagy Arany, Nagy Eziust akkor hangzik fol, ami-
kor az els6 vildghdboruban elvesztett karokat és
labakat mar semmivel sem lehet pétolni. Ugyan-
csak dobbenetes helyen és erével szélal meg —
Benedek Miklés el6adasdban — Erdélyi Mihaly
Sargarigofészek cimi operettjének egyik darabja:
Az ember egy Iéha, egy kénnyelmi senki, / Es
mégis ma mily nehéz embernek lenni.”

Vélhetnénk: a giccsnek — pontosabban: a
konnyedebb hangvétel(i dalnak és versnek — is
jelent6séget tulajdonit a szerkezet. A maga he-
lyére teszi; beilleszti egy (torténelmi) folyamatba.
Nem magyardz, nem értelmez, mindent rabiz a
hangulatra. Ahol édeskés a hang, ott is megbor-
zong az ember: ez volt a huszadik szazadi ma-
gyar torténelem. A polgar 6nmagat neveti ki —
s mily szerencse, hogy gyakran onvédelmul is
szolgal(hat) ez a nevetés. Nagy Lajos, akinek
egy-egy rovid irasa itt is felhangzik, rajzolt ily
konyortelen képet kora tarsadalmarol a Budapest
Nagykavéhazban. Szenvtelenul, mar-mar nevet-
ségességbe fuléan, komoran. Ne hokkenjunk
meg: a Budapest Orfeum méltd parja ennek. Leg-
aldbbis az Osszképet tekintve az. Mulattat? Hat
persze! Meztelen karok, farukat riszal6 cseléd-
lanyok, ,,husukat” aruba bocsaté damak, egymast
heccel6 éjszakai linkek, politikai viccekbe bol-
cseimet — a tulélés filozofigjat — csempészé
.senkik”, puskaikat tisztito, korz6z6 bakak, csasz-
tuskatol mamorosodott munkasok tlnnek fol a
podiumon. Es a kavéhazi élet: megunhatatlan
alakjaival, sikamlés tréfaival, felfokozott szenve-
délyeivel. A szinészek komédidzasa és Orosz

Istvan hangulatosan el6adott kiséré zenéje 6nma-
géban is érték.

A nézé azonban, ha van szeme, mast keres. A
sajatosat, az egyedit. Az elhallgatott és egy-egy
beéllitasban kulén is hangsulyt kapott szavak,
jelenetek mogott azt a megnevezhetetlent, amely
csak Urugyként hasznélja az operett és kupié ér-
zelmes szabadszajusagat. Ha nem hangoznék
profanul, Benedek Miklds, Csaszar Angéla és
Szacsvay L&szl6 szabadsagfolfogasardl regélhet-
nék. A szemérmes hazaszeretetrél, humanumral,
mely minden alakjuk mogott megbdvik. Ponto-
sabban: a sejtelmes dalok, félrevivg tréfak mo-
gottesében is érzékelheté arcrél. Arrél, melyet
a véalogatas — Ugy vélem, nagyobb részt Benedek
Miklés munkéja — csak még jobban kiemel. Ez a
kuplébirdlat nem dédelgeti, mert nem is dédel-
getheti a torténelmet. Belehasit. Kérd6re vonja

Szacsvay Laszlé, Csaszar Angéla, Benedek MiklGs

az embert — és itél6szék elé allitja. Olyan dolgok-
rol beszél, melyeket torténészkongresszusoknak s
egyéb tudomanyos seregszemléknek kellene
megvitatni. Kosztolanyi Dezs6 mar 1915-ben
(Nyugat) megérezte a kabarénak ezt a mindentél
megkulonbozteto értékét: ,,A fold felett valé szin-
hézakban ugyanis bajos igazi mlivészetet (zni.
Itt, a fold alatt, talan még lehet.”

Tragédiankat — hiaba kénnyes mosoly, onfe-
ledt kacagés, viccek tomkelegé — egyetlen doboz
jelképezi. Fényképek vannak benne. Nevek, ame-
lyek kort, gondolkodasmaédot, tartést jeléinek. Er-
téket és talmit, humanumot és becstelenséget.
Benedek nem mondja, hogy ez volt a kor, csak
fényképeket ad kézr6l kézre: ha szembenézink
vellk, jobban latjuk magunkat. ime: Teleki Pal,
Hegedls Gyula, Bethlen Istvan, Huszar Pufi,
Homan Balint, Zilahy Lajos, Németh Laszlo,
Markus Emilia, Székely Mihdly, Gombos Gyula,
Daranyi Kalman, Odry Arpad, Imrédy Béla,
Furst Sandor, Békeffi Laszl6, Kabos Gyula,
Sztojay DOme, Javor Pal, Kosaryné Réz Lola,

Bartok Béla, Petschauer Attila, Somly6 Zoltan,
Horthy Miklés, Rejté Jend. Es végiil: a névcseré-
be (izo6tt névtelen, akit sohasem kérdeztek meg,
aki mindent elszenvedett. Még jo, ha életben ma-
radt. Mennyi esély volt erre ? Halk, diz6zhangon
elsuttogott dalok felelnek: J& éjt, draga kis had-
nagyom, j6 éjt! Csaszar Angéla a korabeli elG-
adasmoédot utanozva, s attdl mégis eltérve, azt
is lattatja, mi van emogott: Szibéria, Don-kanyar.
Sotétben — kodzben bombéaztak is — wvonagld
alakja, érzelmes bucsuja: protestalas.

Ne gondoljuk, hogy csupan az irodalomként
érzékelhetd (irodalmi rangu) szovegek, versrész-
letek, jelenetek adjék a torténelmi latomés keretét.
Vajda Jénos, Ady Endre, Kosztolanyi Dezsé,
Nagy Lajos, Balint Gyorgy, Gabor Andor, Szép
Erné — ,,f6” mlsorszam az egyik, a mésik csak
Osszekoté — nélkul, igaz, elképzelhetetlen aBuda-
pest Orfeum. De éppugy ,ures” lenne egyetlen
konnyedebb hangu kupié, korabeli divatos dal

Iklady LaszI6 felvételei

kimaradasaval is. Az 6sszkép, az egymas mellé
rendelés a leny(igoz6: ahogy a pesti polgar al-
modja a torténelmet, ahogy fél, oril, szenved,
csalédik, 6nmagat latja minden mozdulatban ~—
és az orszagot. Harom arc, harom szinész segiti
mindehhez. Szacsvay Laszl6é a megvert, Benedek
Miklés a Berger Zsigaval jellemzett elegans, Csa-
szar Angéla a honleanybdl lett diz6z. Persze, nem
ilyen egyszerdl, hiszen mindharméjuknak ezen
kivil még szaz alakja van. Pillanatonként, hely-
zetenként valtoztatjak arcukat (hangjukat): harc-
téri induloét énekelnek és udvarlé dalt, kavéhaz-
ban bohéckodnak és pincében dideregnek. A
Budapest Orfeum-ot méasodszor Wesker A konyha
cim( drdmaja utan néztem meg: ott Szacsvay
gumikotényes és csizmas konyhafilt, Benedek az
automata gépiességével dolgozd cukraszt, Cséa-
szar Angéla pincérnét alakitott. Egy 6ran belil
véltoztak at orfeumi figurakka, bujtak frakkba és
estélyibe, vetk6zték le szogletes mozgasukat.
Hogy ez az &atvaltozas milivészi kiteljesedést is
hozott, a Budapest Orfeum mutatja leginkabb.



