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TCH BIX BUDAPEST ER — dieser Aus­
druck klingt im Ungarischen, -wie ein Zu* 
siänd|gkeiisl>ekeniii)iis, iu der Literatur 
aber kommt, er einem Armutszeugnis gleich. 
t :ngerechterweisG, venu ich daran denke,
«Igß ich auch Josef Eotoüs und Johann 
Voida  zu meinen Landsleuten zählen kann.
Mit einigem Recht, wenn ich bedenke, daß 
für den Schriftsteller eine auf dem Dorf 
verbrachte Kindheit wirklich ein. Vorteil 
ist. Die Stadt ist: Einsamkeit, in der Menge:
♦das Dorf: einsame. Menge; eine enge, aber 'rm* 
eben deshalb übmwichl liebe Welt, wo alle 
irgendwie Verwandle, Nachbarn oder Ge­
vatter sind. Die Menschen lebei| offen vor 
den Augen der änderen, alj,(Ä geschieht mit 
Wissen aller., In der C«ro0.siadt ist das 
anders. Ma/j lpfrt in einem Miethaus, nicht 
unter G^t&ttern, sondern unter Mietern, 
die eino».id»$r meistens nicht einmal des 
Gruß** wüirdjgen, Die Kindheit in der 
Stad¿ trägt daher nicht zu einer frühzeilL 
g f '.j  und großen Menschenkenntnis bei. Der 
yfcrchbar ist .hiQ? lediglich der allernächste 
Fremde. Im Dorf lernt man, ob man will 
«oder nicht, einen jeden kennen, hier lernst 
«du niemanden kennen, auch wenn du es 
gern wolltest.

pas Dorfkind lebt in einer Herde. Das 
Grpßstadikind ist ein einsames Wild,

(K öt. v. fűz.)
meinseUaft iehe-m Leben, die Stadt erzieht'.’ 
das Kind zur Vorsicht und gleichzeitig 
auch zur Waghalsigkeit, Diese Waghalsig­
keit und zugleich einige Geschicklichkeit 
’braucht es in erster Linie, denn jenseits 
der Schwelle seines Heims beginnt ohne 
Übergang das Abenteuer; das Dorf härtet 
•gegen die Natur, die Stadt gegen die Men­
schen ab.

Ich sagte vorhin: ich bin Budapesten 
Genauer: Fester. Dis städtische Landschaft, 
in der ich Kind war, erstreckte sich aut 
<dem linken Ufer, seine Gestalt: ein regel­
mäßiges Rechteck. Die eine ihrer Grenzen 
bildeten die Donau, die Margaretenbrücke 
und die Mühlen, die andere die 
Váci út, vom Berlini-tér bis zum j 
Lehel-tér, der einstmal in seiner Ganz­
heit den Namen GLehel-Markt trug Einst­
mals . . . ion meiner Heimat kann ich 
nur in der Vergangenheit reden. Nicht nur 
■aus persönlichen Gründen, nicht nur, weil 
die Zeit, in der diese Gegend der Schau

in

«der ungeheuren Wildnis von Steinen und 
Wesen, hier entwickelte sich seine Seele, wie 
im Urwald. Die unzivilisierteste und die 
bürgerlichste Krdenlandschaft erzeugen 
ähnliches Gemeinschaftsgefühl. Die städti­
schen Eltern leben im dritten oder rieften 
•'Stcwjk eijjes Miethauses, ähnlich, wie die 
Vffggf m ihren hohen Nestern. Sie machen 
ále Jungen rechtzeitig auf die Gefahren 
des Dschungels unter ihnen aufmerksam: 
das Großstadtkind muß vor allen Dingen 

lernen: sich zu fürchten. \  0 1  dem 
Großwild: den Straßenbahnen und Last­
kraftwagen und vor den kleinen Raubtie­
ren: den Personenautos und Motorrädern (>jatz fne]ner Kindheit war. über mich hin-
Tri der Stadt lauert die Gefahr nicht in den, , 5 . .
Nächten und nicht in den Márchen auf die 
Kinder, sondern schon jenseits des Gch- 
■deigraíbles, an der nächsten Straßenecke, 
vor der Schwelle „zur Wohnung: jedes
Großstadtkind lebt am Rande eines Ab­
grundes, über einem liefen und düsteren 
Hof. Alles, was außerhalb des Lichtkreises 
der Stutjenlampe liegt, bedeutet ihm Ge­
fahr, und eine einigermaßen verbotene 
W elt Denn die Stadt gehört den Erwach 
sesjen. Sie wissen dies und schämen sieb 
dessen, darum legen sie für die Stadtkinder 
besondere Spielplätze an. Das Dorf erficht 
den Erwachsenen zu Ergebenheit und ge-
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wegging, Objektiv gesehen, ist es auch . 
naher, in Vergangenheit zu reden. Nicht 
nur die Kindheit ist vergangen, sondern 
nach die städtische Landschaft, die ihr 
Schauplatz war. Das einstige Stadtviertel 
teilte sich im Schicksal jener Ganseweiden, 
Wiesen. Stoppelfelder und Acker, die sich 
früher an der Stelle des Nation alt heniers, 
W-B.mH.tpWiednTL des Osthahnhofes und 
des Lustspieltheah1’9 erstreckten. Heute ist
von meinem Gehirlsorl keine Spur mehr 
zu finden. Die einsfgen Grundstücke und 
Siedlungen, Fabriksg^äude und Lager­
häuser sind nicht melf da, ehe Gassen 
vhen anders aus. Auch dE Mauer, an
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Stelle des heutigen Sztn-t Istv-m Parks, 
gegen die ich. damals mit dem Kopf an- 
rannte, existiert nicht mehr. Ein Fahrrad 
war mit er mir, zum ersten Male in meinem 
I •• ben!

?ur Bezeichnung einer städtischen Land- 
s< haft genügt es nicht, wenn wir sie räurn- 
Heh unterbringenv Man muß sie. auch in 
jDr Zeit, placieren. Denn die von Menschen 
gebauten Landschaften sind unbeständig

und sterblich. Um ein Dorf herum bleiben 
die Hügel und das Dorf selber Jahrhun­
derte hindurch das gleiche. Das Gesicht 
eines Stadtteils kann sich innerhalb vott 
zwanzig Jahren von Grund auf Verändern. 
Darum ist es nicht überflüssig, zu erzählen, 
daß meine Kindheit diese Landschaft bei 
bewölktem Weiter sah, in sogenannten 
historischen Zeiten. Vielleicht sah ich sie 
vor allein deswegen grau und düster. Die 
Jugend, die räumlich auf dieses Gebiet fiel, 
spielte sich millcR während des Welt­
krieges, in der Zeit der Revolutionen, der 
ersten Nachkriegsjahre ah. Es wird von 
der Heimat eines solchen Kindes die Rede 
sein, das mit neun Jahren zum ersten Male 
eins Semmel sah und zu kosten bekam. 

. Es ist wahr, daß ich sic damals gründlich 
kenuenlernte, alles Geld, das ich hei mir 

j halte, gal) ich für Semmeln aus. Zwanzig 
; Kronen reichten für zehn Stück. Dieses 

Gebäck war das erste blonde Wunder in 
meinem Leben.

Es ist eine bekannte Tatsache, daß ein 
Kinderspielzeug dann gut ist, wenn es tm- 
ausgearbeitet, möglichst nur den Entwurf 
der Wirklichkeit darstell 1, um so lieber 
wird es vom Kind empfangen. So gibt csder


