Figyé&(’jré onoket az Erkel
Sziifhdzban. A kopaszo-
do, szemiiveges, Otvenes férfit,
aki izgatottan emelte fel az
apr6 latcsdvet. A hires tudost,
aki maskor az anyag rejtel-
meit kutatja. A neves opera-
énekesn6t, aki ezuttal nézé
volt. Egy 6szil6 embert, aki-
nek szemében felcsillant vala-
mely régi emlék. Egy ifjut, aki
csak lemezrdl hallotta a vila-
got jarg, hires hangot. S a fia-
tal diz6zt, aki esténként san-
zonokat énekel.

S akkor, halkan, felcsendult
a muzsika, még széveg nélkdl,
nagyon finoman, a zongora
billenty(in osont végig a fu-
tam, “hegedihang oOlelkezett
vele, aztdn egy gitar. S a ha-
talmas szinﬂa on el6lépett egy
asszony, kék estélyiruhdban, s
a Parlez-moi d’amour meld6dia-
ja_kisérte.

az. O az? Lucienne

Boyer? Hat ilyen? A z(-
g6 tapsviharban az emberek
mintha emlékeztek volna. Az
Otvenes férfi szeméhez illesz-
tette a latcsdvet, s arra gon-
dolhatott: huszonharom éve
latta itt, Budapesten. Parlez-
moi d’amour. A férfi tdn azt
is érezte: amikor utoljara lat-
ta, még sokat beszélgetett a
szerelemrél. Maéasok Parizsra

ondoltak, s e%y pillanatra a

ontparnasse ha
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ikan arra gondoltak, hogy el-
imult az ifjasag. Am Otven-
vesnek és hiszévesnek egy-

forman emlékei vannak e dal-
rol, amely oOsszeforrt mesteri
tolmacsaval. Szerelmek szii-
lettek és csokok csattantak a
dallamara; csalédott embere-
ket vigasztalt meg, és hanyszor
szam(izte a bdanatot. Egy ko-
zépkord n6 Gnnepronté prézai-
saggal sugta szomszédjanak:
»Valamikor sokkal karcsubb
volt.” S hozzatette: ,Bizony, 6
sem lett fiatalabb.” Es... s6-
hajtva tapsolt tovabb.

azai tlintek fel jg

a szemik el6tt. Valaki az elsé j;

szerelmére emlékezett, amel
e dal ritmusan lobbant fel;
mikor is? S a nézék koézul so-
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Parlez moi d’amour. A fi-
nom alafest6 zene el-

. hallgat, a taps egyel6re kitom-
J bolta magat. Lucienne Boyer

énekel. Mogotte a Melddia-
egylttes, és a zongoranal egy
parizsi ~ fiatalember, Charles
Liferman. (Nemcsak kisér6,
hanem zeneszerz6 is: egy gyo-
nyorl daldt most hallhattuk.)
Lucienne Boyer énekel Parizs-
rél, szerelemrél, férfi és né
kapcsolatanak titkairdl. S a hi-
res pesti kdzonség flrkészi a
hangot: valtozott-e, megvan-e
még a régi csengése, sejtelmes

lagysaga?

% 19rancia asszony énekel,
jatszik, nemcsak hangjaval
énekel, hanem kezével, testé-
vel, minden mozdulataval. A
hang fénye a régi, a kiilonos,
meleg, behizelgé. Voltak nagy
elédel, mint Yvette Guilbert, s
vannak utédai, mint Edith
Piaf, de ilyen senki sincs, mint
6, ezt a m(fajt igy & terem-
tette, ez nem egyszer(ien san-
zon, el6adomiivészet, mert amit
6 csinédl, azt nyugodtan lehet
a nevével azonositani: Lucien-
ne Boyer. Parizs %e/ermeke
mondja az egyik dal cimét, ez
0, Lucienne, aki szazezrek ér-

zelmét és gondolatvilagat si-
riti, aki egy kicsit Parizs ma-
a Mont-

ga, a sza||nap_arttal,
martre-ral, az imbolygo fények-
kel, s a szerelemmel, csalodas-
sal, banattal és Orommel.
(Mondjak, Péarizsban az utas
csak annyit mondott a_taxiso-
férnek: ,,Chezelle.” (Ohozza.),
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S a parizsi sof6r'Tudta, hova
kell vinnie: oda. ahol Lucienne
Boyer énekel.)

Nem sanzonéit, hanem szi-
nésznd; van benne valami ga-
mine-os baj, huncut kacérko-
das. Jatéka csupa érzelem.
Hangjat széles, erGs, s mégis
rop_;l)(antul finom gesztusok ki-
sérik, valésaggal minden szét
megjatszik, de sohasem érezni |

mint némely epigonjanal — 1
hogy kevesebb tobb volna a ki- \
sérojatékbol. Ezt csak 6 tudja\
igazan. A melddiak dallamo- "
sak, kifejez6k, Lucienne Boyer
megteremtette a sanzon saja-
tos dramaturgiajat, s egy-egy
dala nem tovarOppen6é semmi-
ség, nem viliédzo6 hangulat, ha-
nem érzelem, drama, cselekvés,
bonyodalom.

S amint énekel, egyre visz-:

szafelé menekllnek az§
évek, s Lucienne Boyer karcsl §
és huszonoOtesztend6s mar, s aj
nez6téren azok is, akik mar ne- 8
gyedszazada ismerik hangle-§
mezr6l, vagy podiumrol, kar-|
cstak, s husz és harmincéve-1
sek. A fitosarcd, bajos francia
asszony ezekben a percekben
kétezer felndtt embert tart a
tenyerén, vezényli a kodzonsé-
get, s ide_P_arancsona vissza al{
tovatiint ifjusagot, s nevettet és
konnyeztet, komédiat jétszikl
és draméat imitdl, s mdogotte!
mindenki latja mar a Vendo-|
me-oszlopot és gondolatban vé- f
gig suhan a Champs Elysées-njj
s magaindleli Parizst és P&-
rizs magi hoz oleli ezeket a
pesti embereket, akiknek fi-
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zaja dobol. A varazslé a ta-
vaszt, a szerelmet, az ifjusagot
parancsolja az Erkel Szinhaz
nézGterére, szétszdrja itt s
miivészetének balzsamat; a
varazslo tlindékél, s dal szar-
nyan ropit, s azt kozli: érok a
szerelem, az ifjusag és a mu-
zsika. Es senki sem gondol ar-
ra, hogy mindez kdzhely, hogy
nem igaz, mert mindent elhisz
ennek a tlineményes asszony-
nak és mivésznek, aki annyira
parizsi és olyan fiatal.

S aki most végre kimondja a
vart varazsigét: Parlez-moi
d‘amour. Demeter Imre



