
Megszoktuk, így 
_7'-át észre sem 
vesszük a csodát: 
száraz lábbal á t­

keltünk a Dunán, ponto­
sabban — alatta. Csoszo­
gunk 4411610 a metróból, 
és bőven van időnk elmé­
lázni. Történetesen azon, 
hogy miért nem mozog 
csúcsidőben mindhárom 
mozgólépcső. Avagy fon­
tolgatjuk, hogy melyik 
nyíl irányában induljunk 
el. A HÉV-hez, a Duna- 
partra, netán a térre? H3 
olyan szerencsénk van, 
hogy kedvünkre őgyeleg- 
hetünk, nem könnyű a vá­
lasztás. Pincétől a padlá­
sig, több szinten és több 
rétegben nyüzsög, lüktet a 
Batthyány téri forgatag.

„Mert robog a HÉV, 
Pomázról Pestre, Pestről 
Pomázra robog a HÉV ..
És ontja a fővárosba a 
„bejáró Beákat”. Leszál­
láskor még mindig révedő 
a tekintetük. Mások boga­
rászni kezdik a százfelé 
mutató táblákat, hogy ki­
jussanak valahogy a nap­
fényre. Ők viszont oda 
sem figyelve, szinte ösztö­
nösen indulnak el. Riada­
lom nélkül kerülgetik a 
kapatosakat, a kötekedő­
ket, a lejmolókat, a nagy­
hangú külföldieket.

Ha rászánunk egy fer­
tály órát, biztonsággal ki­
szúrhatjuk a profi HÉV- 
utazókat. ő k  nem szalad­
nak, fejükben a menet­
rend. Nem tétovák, hogy 
hova szálljanak. Pontosan 
tudják, hogy melyik ko­
csitól kell a legkevesebbet 
kutyagolni. Fontos ismere­
tekről van szó, hiszen 
többségük busszal megy 
tovább. És a busz nem vár, 
amint sípol a befutó sze­
relvény, már berreg is a 
motorja.

A rutinosak nem okoz­
nak forgalmi dugót az 
aluljáróban. Annál inkább 
a rengeteg külföldi. Cso­
portba verődnek, térképek 
fölé hajolnak, vagy éppen 
fejvesztetten szaladgálnak, 
mint most, ez a nyugat­

német házaspár. A kem­
pingben hagyták az útle­
velüket.

A bejárók alighanem 
mindebből semmit sem lát­
nak. Nekik az aluljáró 
mindennapos. Azaz: napjá­
ban kétszeri.

A Duna-partban bezzeg 
sohasem csalódik az em­
ber. Lehet ősz, vagy nyár, 
vagy tél, mindig ott talál­
juk az ácsorgókat. A köz­
ponti vízelzárót rejtő jó­
kora kőtömbön fiatal pár 
borul össze. Csöppet sem 
zavarná őket, ha intim, 
szerelmi életüket kisebb 
nézősereg bámulná. Bol­
dog ifjúkor, mikor még 
ennyire képes egy dolog­
ra koncentrálni az ember.

A farmeröltönyös, dip­
lomatatáskás szájában is 
savanyodni kezd a szőlő, 
mert gyorsan elfordul, a 
vizet bámulja. Meg a pe- 
cásokat. Hátha most ké­
szül a csoda. Halat fognak 
a zavaros lében. Szemben 
velünk a Parlament, előtte 
sétahajó húz el, de mit 
számít mindez, ha vára­
kozni kell. Villamosra. A
9-es -ritka madár errefelé. 
Barátunk aprókat pillant- 
gat az órájára, aztán sé­
tálni kezd a sorstársak kö­
zött.

Az ősz szakállú, válasz­
tékos öltözetűnek nem ne­
vezhető urat bezzeg nem

zavarja a tétlen nézelődés. 
Pityu, a tér hivatásos u t­
caseprője szerint napi tíz- 
tizenkét órát eltölt itt a 
Főnök. így szólítják újsá­
gosok, buszsofőrök, csöve­
sek és törzsreggelizők. A 
Főnök órákat képes medi­
tálni, akár csúcsforgalom 
kellős közepén. Ételt-italt 
hoz a tikkadt árusoknak, 
üvegből borozgat fiatalabb 
sorstársaival, a téri ácsor­
gókkal. Még a rendőrök is 
illendően köszöntik. Büsz­
ke fejtartással biccent 
vissza. Idegenekkel viszont 
nem tárgyal, a sajtónak 
nem nyilatkozik. Mint 
mondja: szigorú normák
vezérlik az életét.

A sűrű életet félúton a 
metró bendője és a lép­
csősor között találni. Ahol 
kora reggel, és délutánon­
ként úgy betömörül a jó­
nép, hogy lépni is alig le­
het. Az étel-ital automa­
táknál azonban most, a 
csöndes délelőtti órán is 
sorba kell állni. A gépek 
túloldaláról érzékeljük a 
forgalmat. A dán monst­
rum, amit rossz nyelvek 
szerint többet kell javíta­
ni, mint „etetni” friss 
szendviccsel, süteménnyel, 
iszonyú berregéssel adja 
tudtunkra, hogy újra kell 
tölteni. Sanyi, aki kétna­
ponta tizenhat órázik mel­
lette, egy percre sem bá­

mészkodhat el. Ha nem 
tesz rögtön árut a kiürült 

' rekeszbe, a következő ve­
vő pénzét elnyeli az auto­
mata. Akkor aztán kezdő­
dik a szentségelés, jönnek 
a panaszosok, kérik a vá­
sárlók könyvét. És Sanyi 
másik állás után nézhet. 
Igaz, így is számlálja már 
a napjait. Az autom aták­
ból is szerződéses, üzletet 
csinált a vállalat — mond­
ja. Ö viszont kisfiú ahhoz, 
hogy beszálljon a licitbe. 
Hiszen öt év alatt csak­
nem tízmilliót kell befi­
zetni a bevételből. Hüle- 
dezünk: mi lehet az üzlet 
egy automatán? Sanyi' mo­
solyog. De a titkot, ami itt 
tartja  a sötétben, a hat­
vanfokos hőségben, a gép­
sor mellett, nem árulja el.

Ritka pillanat: javítják 
az ormótlanra form aterve­
zett telefonokat. Most mind 
működik, mondja a fiatal 
szerelő, akiről kiderül, 
hogy naponta megfordul 
itt. Szigorú az ellenőrzés, 
még annak is utánanéz­
nek, hogy az ellenőr a 
helyszínen járt-e. Minden­
félével teledobálják a ké­
szülékeket — panaszolja a 
szerelő. Még bélásokkal is 
— bosszankodom alig fél­
óra múlva, mikor telefo­
nálni készülök, de kette­
sem fönnakad egy másik 
sárga aprópénzen. Kíván­
csiságból végig járjuk a 
sor hat telefonját. Három 
máris rossz. Pedig — je­

lenthetjük — vandál ron­
gáló nem já rt ez idő alatt 
az aluljáróban.

Mintha kivesztek volna 
a csövesek is. Pedig nyár 
van. Éppen ezért — vilá­
gosít fel Pityu, a hivatá­
sos utcaseprő. Ilyenkor 
csak késő. délután kerül­
nek elő, Valóban, négy óra 
táján megjön Ricse és ko­
mája, vállukon hálózsák. 
A Balatonról érkeztek, hol­
nap Szegedre mennek. 
Közben lesz egy éjszaka . . .  
az még mesze van. Van 
munkahelyük, azaz volt, a 
Vidám Parkban. De két 
napja leszámoltak. Meg­
elégelték az ottani állapo­
tokat — mondják kritikus 
hangon. Jól öltözött, ízlé­
sesen kifestett leányok bo­
rulnak a nyakukba. Régi 
ismerősök — bök feléjük 
Ricse. Átvedlik pénztáros­
sá, borra gyűlik a forint. 
Halkan énekelgetni kezde­
nek: „E világon ha ütsz 
tanyát, hétszer szüljön meg 
az anyád . . . ” — idézik
Hobót, no és József Attilát. 
Magdi, a harmadikos gim­
nazista csak pár hete jár 
le ide. Egy bizonyos fiú 
kedvéért — vallja be —, 
akivel az építőtáborban is­
merkedett meg. Egy kalap 
alá vesznek bennünket a 
bűnözőkkel — panaszolja, 
miután az Információ egész 
nap zárva tartó ablakától



tizenhat éves lányok fülé­
be nem való trágár szóla­
mokkal elűzte egy harcias 
öregúr. Azelőtt barátja alig 
volt, most együtt járkál­
nak mindenfelé. Miért a  
téren? Valahol találkozni 
kell. És nem mindig irá­
nyítottan, szervezetten esik 
jól a találka. Otthon nem 
meri megmondani, hogy 
idejár. Kilenckor búcsúzik, 
és átvedlik apu-anyu szen­
de kis tündérévé. Tamás, 
aki szakácstanuló, nem 
kell, hogy kettős életet él­
jen. Esküszik, hogy ráné­
zésre megmondja, kik a 
„nehézfiúk”, akiket kerül­
ni kell. Mindig ők csinál­
ják a balhét — dohogja. 
Miattuk zargatnak a rend­
őrök.

Szinte végszóra érkezik 
a két posztos rendőr. Ne­
vükön szólítják a srácokat. 
Ricse kikap, am iért ígé­
rete ellenére nem mosta 
meg haját. M ár-már csa­
ládias a hangulat. A két 
új lány adatai azért beke­
rülnek a füzetbe.”

Az alul és fölül járók 
félúton, a térre vezető lép­
csősor beugrójában talál­
ják a legújabb látványos­
ságot. Pityu, a hivatásos 
utcaseprő meséli, hogy 
egyszer betévedt ide egy 
falusi bácsika, Belép a2 
öreg, és a szemközti tü­
körben meglátja magát. 
Jobbra fordul, amerre a 
nyíl mutat, és ott is szem­
betalálkozik önmagával. 
Ezt azonban már nem tud­
ta ejviselni. Harsány üvöl­
téssel kirohant a helyiség­
ből. Ha hozzátesszük, hogy 
mindez a Batthyány tér 
egyetlen nyilvános illem­
helyén — pardon, épülő­
szépülő toalett szalonjában 
— történt, talán érthető 
az ijedelem. Elszoktunk 
attól, hogy kis és nagy dol­
gainkat tiszta, sőt ízlése­
sen berendezett köz-W. C.- 
ben végezzük. Kiss Jenő 
az úttörő vállalkozás szel­
lemi vezére, övé a kocká­
zat is.

Ki itt belép, nemcsak 
földig érő tükrök fogadják, 
hanem halk, andalító zene, 
a falon poszter, az előtér­
ben kényelmes fotelok. És 
ami a lényeg: ragyogó tisz­
taság, kellemes-közömbös 
illatok minden szegletben.” 
Szerződéses üzletben va­
gyunk, Kiss Jenőnek ha-



SZÍN TÉR m
a város alatt fölött.

vonta 24 ezer forintot kell 
fizetnie érte a Csatornázá­
si Műveknek. Lesz itt tu­
soló is, meg babapelenká- 
zó, a nőnek pipereasztal.

Igaz, két forint az alap­
díj, ám a „tulajtól” han­
gos köszönést, pár kedves 
szót is kap a besiető ven­
dég. Avagy egy pohár vi­
zet, amit a nyugdíjas bá­
csika kért az imént.

Furcsák a pestiek. Akad 
közöttük, aki szélsebesen 
érkezik, a hangos „Jó napot 
kívánok”-tól gyanakvó lesz 
a tekintete, majd mikor 
észreveszi a szolid táblát, 
miszerint 2, azaz kettő fo­
rintot kell leszurkolnia, 
mély lélegzetet vesz, és 
inkább visszafordul. Igen, 
a használati díj egyelőre sok 
vihart kavar. Idős úriember 
lép ki megkönnyebbülve 
az előtérbe, fennsőbbség- 
gel biccent, majd távozik. 
Kiss Jenő utánaszól, hog> 
a két forintot, ha meg 
nem sérti, a kedves ven­
dég mintha elfelejtette vol­
na . . .  Az úriember, vissza­
fordul, határozott kézmoz­
dulattal jelzi, hogy szó 
sincs feledékenységről. De 
neki elvei vannak, azért 
nem fizet ilyen helyen. 
Most történetesen aprója 
sincs, de ha lenne, sem 
tenné a tálkába. Bécsben 
bezzeg bizonyára szó nél­
kül lerakja a tíz schillin- 
get. És mesél, mesél az 
istenadta arról, hogy m i­
lyen is „odakinn” egy va­
lódi toalettszalon.

Pityu csak a „placcot” 
•söpri, azt is váltásig, mert 
akkor átballag a Margit- 
hídi HÉV-megállóhoz. Jó 
állás, mondja, nem szívja 
el az erejét. Az erő pedig 
fontos, mert Pityu délutá­
nonként keményen eddz 
az Építőknél. Pityu ökölví­
vó. Ezért józan életet él. 
Megállnak az étel auto­
matánál az éhes emberek, 
és a nyolc-tíz műanyag 
szeméttartót kikerülve a 
földre szórják a szemetet. 
Pityu már arcról látja, 
mikor készítheti a söprűt- 
lapátot. Ennyi az egész. 
Ilyen egyszerű. És ami a 
lényeg: nem megerőltető.
Pityu táskából eszik, nem 
jár a Csarnok sörözőbe 
sem, ahová pedig a térre 
szállító munkások is be­
térnek. És kerüli az An­
gelika presszó finom kö­
zönségét, no meg vaskos 
árait. És még győztes mér­

kőzés után sem téved le a 
Casanova bárba, a tér túl­
só oldalán. Bennünket vi­
szont érdekel, hogy milyen 
lehet egy bár holt időben, 
déli tizenkét órakor. A 
műemléképület alagsorá­
ban, ahol már 1770-ben is 
ehetett-ihatott az utazó 
a Fehér kereszthez címzett 
fogadóban, egy szem iro­
dai alkalmazottat találunk. 
Öt is csak azért, mert ja­
vítják a hűtőt a hátsó té r­
ben. ízlésesek a székek, 
asztalkák, a bárpult, de 
a zongora, ami a fő és 
egyetlen attrakció itt, és 
ami köré italukkal odate­
lepedhetnek a vendégek, 
csupán ötletesnek tűnik fel 
ebben az elhagyatottság- 
ban. Fényes nappal olyan

egy bár, akár a másnapos 
vendég reggeli táján. Sá­
padt, elveszti élénk színeit.

Négy szintet már meg­
jártunk, de a Batthyány, 
talán az egyetlen terünk, 
ahol ennél is följebb kúsz­
hatunk. Nevezetesen a vá­
sárcsarnok mozgólépcső­
jén. Kapunk egy bevásár­
lókocsit, lecsapható ülő­
kéjébe beemeljük a gye­
reket, és akár egy órára 
is ott felejthetjük magun­
kat a dúsan megrakott 
polcok között. Ha minden 
egy helyen kapható, és 
még csak tülekedni sem 
kell érte, könnyen fogy­
nak a százasok. Bár azért 
az egyért, hogy fizethes­
sünk, alaposan meg kell 
szenvedni. Arányosan el­

osztva, minden második 
pénztárgépnél ül egy haj­
szolt tekintetű nő. A sor 
a nap minden szakában 
kilométeres. Egyikük be­
vágja a pénzzel teli fiókot, 
és kiugrik a helyéről. Elég 
volt kiabálja hátra, a bé­
késen sétálgató felvigyá­
zóknak. Reggel óta nem 
evett, órák óta fel sem 
állt. A sorban mozgolódás 
támad, tíz perce ácsor- 
gunk az előttünk várako­
zó hátát bámulva, és most 
tessék, kiborul a pénztá­
ros. Sok a jó tanács ilyen­
kor. Arra, hogy milyen 
foglalkozást válasszon in­
kább, ha kényeskedik, meg 
arra, hogy meg lehet néz­
ni, milyen nálunk a mun­
kafegyelem, azért mennek 
úgy a dolgok, ahogy men­
nek. A nagymama korabe­
li hölgy nem szól semmit. 
Szó nélkül letesz egy kif­
lit és egy őszibarackot a

pénztárgép mellé. És báto­
rító mosolyt küld az éhe­
zőnek. A húsz év körüli 
pénztárosnő haragja csi­
tulni kezd. Elrebeg egy 
köszönömöt, és mégiscsak 
visszaül a 'helyére.

Odalenn százféle a zaj. 
Autók tülkölnek, zöldsége­
sek kínálják hangos szóval 
árujukat, megjött Attila is, 
hogy a lelkét ki’kabálja az 
Esti Hírlap slágereimével.

Szinte bemenekülünk a 
Víziváros nevezetes szen­
télyébe, a Szent Anna 
templomba. Ott végre hű ­
vös csönd és béke fogad. 
És eszünkbe ju t a hajdani 
kapitány, aki hű emberéi­
vel az országos vásárok 
színhelyét, a Bomba teret 
védeni kényszerült. Ma 
ugyancsak bajban lenne a 
kései leszármazottakkal.

G. L. F.
Fotó: Harm ati János
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