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E m b e r e k  a  s ö t é t s é g b e n

A sivár Hermina-utat róttam a jú­
liusi napsueátzásban, amikor egy épü­
let aljából á femembe szinpompáztak 
egy mozgós|i«$i|k plakátjai. A mozgó 
a vak Hom«fo* iievét viseli, az épület­
ről pedig ké* betűsor • figyelmezteti a 
járókelőt, hogy itt egy társadalomban 
élő társadalom él, melynek élete, de 
mindenekfölött a képzelete, titokzato­
san elütő a miénktől. A mi képzele­
tünk film, egymást kergető, örökké, 
mozgó figurákkal, mag ezé a társada­
lomé: lesötétitett színpad, melynek-
diszlettelen mélységéből csak hangok 
hallatszalak. A ház a vakoké.

A gazdagok és a ható­
ságok nem törődnek a 
. vakokkal

Befordulok az épület kapuján s en­
gedélyt kérek a titokzatos társadalom 
egyik uralkodójától, Vitár titkár úrtól, 
hogy körülnézhessek. Készségesen bele­
egyezik s nyomban telefonál is egy 
vak leánynak, hogy kalauzoljon. Köz­
ben elmeséli, hogy az intézetnek ezidő- 
szerint 580 lakója van, nagyon csekély 
állami támogatást élvez s részben a 
lakók munkájából, részben pedig em­
berbarátok támogatásából tartja fenn 
magát. Ezek az emberbarátok a gon­
dokkal küzködő középosztály soraiból 
valók, mert

a gazdagok nem törődnek a vakok­
kal s a gazdagok jó példáját köve­

tik a közhatóságok is.

Mig a destruktív Bécs villamosain pél­
dául a vak ember féláru jeggyel uta­
zik, kísérője pedig semmit sem fizet., 
addig Budapesten, hol Buday ur szerint 
a világ legolcsóbb, valóságban a világ 
legdrágább villamosai járnak, nincs 
semmi kedvezmény. A mukával való 
ellátás terén hasonló a helyzet. Német­
ország példájára minden civilizált ál­
lamban meghonosodott már az a szo­
kás, hogy abból a néhány iparcikkből, 
melyet a vakok is'előállítanak, köz- 
szállitás céljára egyedül az ö munká­
jukat veszi kigénybe s csupán annyit 
kívánnak, hogy áraik az általános 
piaci áraknak megfeleljenek. Nálunk 
ezzel szemben

bélyeges és pecsétes versenytárgya­
lási ajánlatokat kell a vakoknak 
benyújtani s akárhányszor meg­
történik, hogy filléres differenciák 4 

miatt elutasítják őket.
Holott olcsóbb munka jelenthet gyen­
gébb munkát is, mig a vakokról köz­
tudomású, hogy minden gyártmányuk 
a legjobb, legalaposabb és leggondo­
sabb munka. Megtudom azt is, hogy 
az intézet személyzetének a fele — 
beleértve az irodai személyzetet is —  
vakokból áll. Gépen és kézzel imi 
ugyanolyan jól és ugyanolyan szépen 
tudnak, mintha mindkét szemükre lát­
nának. A vak tisztviselők közük való 
Irénke is, akit a titkár ur beosztott 
hozzám kalauznak.

Mielőtt elindulunk, bocsánatot kér, 
hogy ő megy előre, de látó — mondja — 
itt £sak tapogatódzva járhatna. A csi­
nos és szimpátikus Irénke bámulatos

biztonsággal j á r - k e l  a  hatalmas épü­
let b o n y o l u l t  folyosóin és a sok ajtó 
közt zavar-talapul eligazodik. E g y á l t a ­
l á n ,  ha az ember sokáig tartózkodik 
ebben a házban, elfelejti, h o g y  vakók 
közt van. Mindenki biztosan é * nyu­
godtan járkál s egyszer sem hallottam. \ 
valakit az iránt érdeklődni, hogy kivel

beszél. A legelső hangra megismerik 
egymást.

A műhelyekben
Legelőször egy nagy terembe me­

gyünk, ahol friss tengeri fűből keféket 
készítenek. Egy munkás nagy gyakor­
lattal egyforma csomókra tépi a füvet, 
egy nagy vasfésün kifésüli, szép egye­
nesre lenyirja, egy dróttal megkötözi 
s ezzel elő is készítette az anyagot kefe 
számára. Közben elmeséli, hogy a kis­
pesti telepen — melyet az intézet csa­
ládos vakok számára tart fenn —, szép 
kétszobás lakása van, kerttel és saját 
zongorájával. Mert a világtalan kefe- 
kötő kitünően zongorázik, szombat este 
és vasárnap ez a mellékkerésete. Egy 
másik szobában széket fonnak, egy 
harmadikban sár- és padlófényesitö- 
keféket készítenek. Mindenütt mélysé­
ges csönd van s

a szemlélő idegennek az az érzése, 
hogy e sötétben élő emberek csak 
a kezük mozgásáról érzik, hogy 

élnek.
De minden készítményük szép és gon­
dos, mintha gondolatuk egyedül mun­
kájukra koncentrálódnék. Egy követ­
kező teremben gyönyörű harisnyákat 
kötnek olyan bonyolult gépeken, 
amelynek kezelését látó emberek is 
csak hosszabb idő múltán tudnák meg­
tanulni

Kártyáznak és olvasnak 
a vakok

Van beszerzési csoportjuk. Van tár­
salgójuk is, ahol szórakoznak. Amint 
belépünk, a közkedvelt Irénke felé 
gangos üdvözlések viharzanak, holott 
még nem szólt egyetlen szót sem. És 
csodálatosan finom hallású emberek 
megismerték a lépéseiről. A társaság­
nak egy ur éppen újságot olvas föl, 
de szoktak itt kártyázni és dominóz­
ni is.

A kártyákat papírba szúrt pontok 
különféle elhelyezésével jelölik 

meg,
hasonlóan az ismert Braille-féle vak- 
iráshoz, melynek segítségé vei könyve­
ket olvasnak. Mutatnak is egyet, meg­
kérdem, mi a cime, mire az egyik vak 
azt feleli: „majd megnézzük“. Egyik 
ujjával megtapintja az egyik betűt, 
mire konstatálja, hogy a könyvet for­
dítva tartja. Nyomban visszafordítja 
s fel világosit, hogy a könyv Shakes 
peare egyik darabja.

Shimmy és jáva
A szomszédban van a zeneszóba. 

Ide követ bennünket egy világtalan 
zenész is, ki az akadémiát kitünően 
végezte, most pedig a Homeros-xnozgó 
zenekarának vezetője s a vak gyerme­
kek állami iskolájának zenetanára. 
Kérésemre eljátszik néhány darabot. 
Néha a vakok sajátságos, szinte 
misztikus mosolya .ül az arcán, néha 
fejével előremeréd^ mintha látna vaia 
mit. És közben a rekedt iskolazongo­
rából, melynek billentyűiről teljesen 
lekopott már a lakkozás, a sejtelmek­
nél finomabban s mélységes szenve­
déllyel búg Beethoven Mondschein- 
szonátája, majd cigányos tűzzel és lo­
bogó temperamentummal két magyar 
nóta. Ebben a szobában szoktak tán­
colni is.

Irénke shimmyt és jávát is tud. 
mert — mint mondja — semmi­
ben sem akar elmaradni a kortól,



de jól táncol a tanár ur is s nemcsak 
jól táncol, de szeret is táncolni.

Kétezei ötszáz kötet 
a vakok könyvtől óban

A Könyvtár vezetője egy Mariska 
nevű világtalan hölgy, akinek emléke­
zőtehetséget kétségtelenül a legjobbak 
egyike, amit valaha láttam. 2415 kötet­
ből álló könyvtárának minden kötetét 
hely, cim és szám szerint a legaprólé­
kosabban ismeri s

bármelyik kötetet a kezébe adják, . 
a hátán lévő 2—3 pontból álló jel­
zésről megmondja a címet, a szer­

zőt és a számot.
A polcokon csupa hatalmas foliáns 
van, mert a Braille-irás természetesen, 
vastagabb papirt és sok helyet igé­
nyel. Tolsztoj Karenina Annája pél- * 
dául itt 29 hatalmas kötetből áll. Ré­
gebben volt az intézetnek két alkáli 
mazottja, akik egész nap másolták a 
könyveket Braille-féle írással. Ma per­
sze erről szó sem lehet. Bemutatják 
azt a készüléket is, melynek segítségé­
vel látó embereknek levelet írnak, 
minthogy a  közönséges kézíráshoz a 
legtöbb vak ember nem ért. Ez a ké­
szülék csupa ólomkockát tartalmazó 
doboz, melyek felső részén a betűk 
domborodnak, mig alul ugyanezek a 
betűk vannak kirakva hegyes tücs­
kökből. Mariska papirt erősít egy ne­
mezdarabra, a papírra két párhuza- - 
mos lécből álló léniát s azután a lécek 
közé varázslatos gyorsasággal szűr- 
le álja az ólomkockákat. A látó idegen, 
ámul és bámul s alig tudja elhinni, 
hogy Mariska világtalan. Soha nem 
tapogatódziik s mig egyik kezével he­
lyére teszi az elhasznált kockát, a má­
sik kezének egyetlen mozdulatával 
már azt fogja meg, amire szüksége 
van. És már is mutatja a papírlapot, 
amelynek egyenes sorában formás, 
kis betűk tükrözik vissza Mariska 
gondolatát:

„Örömmel üdvözöljük szerkesztő 
urat körünkben

Csokonai dédunokahuga
Mariska egyébként az önképzőkör 

vezetője is. Ebben a körben látók és 
vakok munkáit egyaránt előadják s 
egyik- nevezetessége Csokonai Vitéz 
Gizelld, akinek a nagy költő dédnagy- 
bátyja. Vitéz Gizella, ki napközben 
keféket köt, finom és hangulatos ver­
seket ir. Irénke vállalkozik rá, hogy! 
az egyik versnek egyik megkapó rész­
letét leírja nekem emlékül. Bemegyünk 
egy irodába, a vak leány leül egy gép* 
hez s a vak költőnő diktál neki. A be­
széd folyékonyságával diktál a költő- 
nő s a gép jégesőszerü kattogással s 
hiba nélkül rögzíti papirosra:
A láthatatlan fény, az az én kincsem, 
oda vágyom, hol káprázat nincsen, 
szomjazom fényét égi sugárnak, 
mely itt lenn fénylik, csak földi látszat
S. mert érzem magam Isten mását, 
török felé kínokon, titkokon át!
Uram, jövök hozzád...

Miközben megmutatják a tiszta szó-: 
bácskákat és a virággal borított ká-i 
polnát, megkérdezem itt-ott, hogy 
lobot vetett-e ebben a házban is a mai 
idők szenvedélye:* a gyűlölködés? 
Mindenütt azt a választ kapom, hogy 
az emberek vallása és hazája iránt 
itt sohasem érdeklődtek. E ház lakói-! 
bán csak az a virág pompázik, mit a 
látó emberek minden virág közt a  
legkevesebbre becsülnek: az ember­
társak iránt való jóindulaté és szerelj 
tété. F.


