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fel févarosunk Vili. kerulete.
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Vannak napok és é6rak az ember életé-
ben, amiket nem felejt el soha. Vagy azért,
mert szépek voltak, boldogsaggal toltéttek el,
vagy a borzalom vés6je utotte belénk egy életre
emlékiket. Barmennyire paradoxonnak hang-
zik a.két hangulat, érzés egyszerre is meglep-
het benniinket.

Tiz esztend6vel ezel6tt, 1945 januar 13~an,
az esti szlirkiletben az 6vohelyrél foltamolyog-
tam ..; Néhany oraval el6bb még Kkar-
szalagos nyilasok jartak pincérél pincére ka-
tonaszokevények utan kutatva s hogy barikad-
épitésre alkalmas embereket hurcoljanak a
szomszéd utcdban lév6 frontra. Es ki nem volt
alkalmas arra, hogy maguk el6tt hajtva a biz-
tos halalba kuldjék. Igen, szememben még a
rémdulet Glt, fuilembe még szinte ott dobogott
a fasisztdk szdéges csizmainak hangja s az a
rekedt orditas, amely a fegyverek zajan at is
elért hozzank, a pincébe:

— Halt! Halt! Schweine Hund!

Majd utana két pisztolylovés és két magyar
honvéd holtan zuhant a fagyott hora.

A szem még a rémuletet tukrozte, de a szdm
mar nevetve kialtotta az alig megtanult d-
v0zl6 szavakat a szovjet katonak felé.

— Zdrasztvujtye tovaris!
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Sokat gondotok mostanaban a felsza-
badulads odraira. El6-el6szedem tiz évvel ezel6tt
irt naplojegyzeteimet és lapozgatok a Kkissé
sargult, kissé gylirott fizetben, ahol a két bom-
batamadas vagy két razzia kozotti id6ben le-
jegyzett sorok a pusztulast, s az Gj élet remé-
nyét hirdetik ugy, ahogy akkor lattam.

Kulénds, hogy ennyire megmaradt bennem
minden mozzanat s ha idézek bel6le, nem azért
teszem, mintha méasképp méar nem emlékeznék
vissza a haborld borzalmaira, a felszabadulas
nagyszerl élményére, de miért ne szélndnak a
tiz esztend@vel ezel6tti id6krél, az akkor leirt
szavak, mondatok.

1945. januar 4.
annyira féltink.

Bekovetkezett az, amitél
Nincs tobbé ivovizink, csak
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az, amit el6zéleg vodrékben taroltunk. Rette-
netes napok el6tt allunk ...

Januéar 7. Az inség, a nélkilozés naproél napra
nagyobb. Az uzletek zarva s ha kinyitnak is
néhany érara, legfeljebb ha sutéport lehet
kapni. A szovjet allasok méar itt lehetnek a

kozelben. Nemcsak a gépfegyverek kattogasa
arulja el ezt. Este mar uzenetiuket is elhozta
felénk a VIII. keriletbe a hangszorés autordl
a szél...

Januar 12. Hogy 0sszeszlkilt a vilag. Csak
az érdekel bennunket, ami a kdzvetlen kdze-
linkben tértént. A szomszédos utcakban, ha-
zakban. A tavolabbi hirek hogyan is jutnanak
el hozzank? Se Gjsag, se radid, csak embertdl
emberig vandorolnak a hirek: A szovjet csa-
patok mar a Keleti-palyaudvar kdérnyékén
harcolnak... A né&cik felrobbantottak a déli
vasuti 6sszekot6 hidat... a kébanyai Dohany-
gyar teljesen kiégett...

— ... Mar nem tarthat sokd — biztatgatjuk
egymast.

De van, aki riadtan emeli fel tekintetét:

— Mi lesz aztdn? — kérdi s 25 év minden
rémisztgetése ott Ul a szemében.

Aztan?... — tlin6dunk. De senki nem
mondja ki, amire gondol, csak az arcokon lat-
ni, hogy van, aki aggédik s van, aki alig tudja
6romét elrejteni.

Januar 13. — Imadkozzunk — mondja
valaki a félhomalyban. A mécses apr6 langja
sercegve ugrandozik az asztalra tett poharban
s az alakok megnyult, torz arnyai rarajzoléd-
nak a pince penészes, boltives falaira. Két
dregasszony mélabas templomi énekbe kezd. A
szomszédék Katokaja vizért nyafog. Mint vé-
kony uveggdomb, egyszeriben széttérik az un-
nepélyes ahitat.

Idénkint megremegnek a falak. A fold is
diboroég, morajlik a labunk alatt. Huszonnégy
6rdja még az udvarra is életveszélyes kimenni,
az elsé vonalban vagyunk. A haz el6tt kil6tt
agyl hever. Alig néhany lépésnyire a romha-

zakbo6l emelt torlasz zarja el az utat. S az 6vo6-
helyen déreg asszonyok, magukkal tehetetlen
betegek és csoppnyi gyermekek tarsasagaban
varom a felszabadulést, a szabadsagot...

Végre meghalljuk az els6 orosz szot.
Valamennyiinkén erét vesz a meghatottsag.
Miota vartam ezt a pillanatot s most elakad a
szavam, csak ezt ismételgetem sziintelen:

— Zdrasztvujtye, tovaris.

Pedig mennyi mindent szeretnék kérdezni a
magas sz6ke legénytél, aki ugy all ott kozot-
tink, az 6vohely kozepén, mintha nem is szaz
halal tork&bol Iépett volna kbézénk, egy perccel
el6bb. Honnan val6? Moszkvabdél? Leningrad-
bo6l? Vagy a foldig rombolt Sztalingrad kualdte
el hozzank, hogy meghozza nekink a szabad-
sagot?

Egyszeriben ellendllhatatlan vagy fog el:
fol-fol a szabadba. Nincs mar mitél tartanunk.
Az udvaron csipés hideg fogadja a hosszUu pin-
ceélét utadn el6merészkedéket. A jeges szél a
hajukba tar. Romok és kiégett hazfalak kozott
allok. Asszonyom lekuporodik a szétdalt lakas
kdzepén, beletdr a padlén heveréd rongyhal-
mazba, hogy kikotorjon beléle valamit, ami
még hasznalhat6. Faradtan, er6tlentl hull visz-
sza a keze s mint a messzirél alafuté hegyi-
patak, tompéan, dibérogve felszakad bel6le az
elfojtott zokogas...

Az udvar tele emberekkel. Prémsapkéas szov-
jet katondk és magyarok vegyesen. S egyszer-
csak felréppen az Internacionalé elsé akkordja.
El6bb csak ide-oda csapoédva szall a szik
udvaron, a granattépte falak kozott, mint a
madar, amelyik most tanul szallni, de sorrol
sorra er@sebb, izmosabb lesz a hang és diadal-
masan zeng at az egyre tavolodo fegyverek za-
jan:

»Fel, fel, ti rabjai a foldnek.. *

Elindultunk az 0j élet felé!

*
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igy beszélnek a tiz évvel ezel6tt telerott
papirlapok. De mit mond az utca ma? Régen

elkoltéztem arr6l a vidékrdl s most, amikor
évek mualtdn megallék az egykori harcok szin-
helyén, ismét megmosolygom magamban a kis-
hitlieket, akik a pincébdl feljéve, kétségbeesve
tordelték a kezuket.

Tiz éve ennek... Ki tudja hany gyerek
szlletett itt azota a Baross utcdban és
az egész fdévarosban, akik el sem tudjak
képzelni: milyen lehetett az utcajuk, a hazuk,
az iskoldjuk. A felndttek kozul is ki emlékszik
mar arra, hogy mikor Kkezdett ismét folyni a
viz, vilagitani a villanykérte, csérompdlni a
villamos és sutni a pék. Nem évek, még csak
nem is honapok miulva. Csoda tortént? Nem.
De volt egy olyan erd, amellyel sokan nem
szamoltak. A part és a mellé felsorakozott t6-

megek.
Hiaba robbantottdk fel a fasisztak a telefon-
kézpontot, ma joval nagyobb a VIII. kerilet

telefonhalézata, mint a habora el6tt volt. Az
iskola leomlott falara mar alig emlékszink. Az
Utmenti fak sebei is begyodgyultak s most még
kopar 4&gaik, mintha védeni akarnak, ugy
nyulnak az alig esztendeje aszfaltozott at folé.

Nézem az Gj ruhaba 06ltézott, megfiatalodott
hézakat, a zajtalanul tovasuhandé trolibuszokat
és arra gondolok: mégis csak igazuk lett a so-
hajtozéknak, mert valéban nem olyan ez a
varos, amilyen volt. Szebb. Sokkai szebb.

Az utcat megszakité téren egy szobor allit
meg. Nézem Kulich Gyula kébevésett, is-
merds vonasait. Itt élt, itt dolgozott a kerilet-
ben. Itt szervezett, agitalt, tanitott, oltogatta
belénk a hitet s a reményt, hogy egyszer még
mi is talalkozunk szovjet emberekkel. Hangja
csondes volt, de belul l1angolt, lobogott s éppen
olyan hatartalan gyf(lolet élt benne az elnyo-
mok ellen, mint ahogyan a kisemmizett, el-
esett népet szerette. Nem érhette meg, amiért
klzdott: a felszabadulast. De mint szobor, nézi
vigyazza megvaltozott életiinket és a teret, ahol
egykor a munkanélkiiliek szadzai 6déngtek. Ma,
nyari estéken zene és dal csendul itt a szabad-
téri szinpadon, s a szél messzire viszi a vidam
feledést.

Laszlé Gyula



