» A vendégkdnyvbe — nem,_ a
Avendégkdnyvbe nem tudtam irni
»egy szO0t sem. Pedig talan jé lett
»volna s akartam is, csak amikor
»elolvastam azt a girbe-gurba gye-
» rekirast: ,Ennek a vérengzésnek a
*mi csaladunkbdl harom aldozata
yhalt meg. En remélem, nem Kkertl
}tobbet sor fegyveres felkelésre,
>mert az édesapam, aki munkasér,
} harcolni fog a banditdk ellen...”
» alairds: Valyi Zsuzsa. Mondom,
» amikor elolvastam ezt, G4gy érez-
tem, én Ggysem tudok ennél tdb-
»het, igazabbat bejegyezni.

» S fel is kavart mindent Gjra az
»emberben ez a kiallitds. Emlékek,
Vérzések, a fogat Osszeszoritd dac
iés a kétségbeesés — minden ujra
Xelrémlik ...
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> 1J~ s mégis, masféle érzés szo-

i f"' ritja okdlbe az ember ke-
| L zét, méas fojtogatja a tor-
ikat. Ez a kiallitas ,nem mond

Xsemmi uUjat“. Kivagott nemzeti-
»szin( zaszIlok, félig elégett voros
» lobogok, megszenesedett szegélyd

b kdnyvek és fényképek: tizenha-
prom- tizennégyesztendds gyere-
'kek kezében géppisztoly, gra-
tndat... Latta ezt itt minden eim-

»ber, nem valamiféle Gjonnan fel-

6tart midtargyakat kiallit6 ma-
zeumban  vagyunk. Es mégis,
»ahogy itt, ahogy most latjuk ...

£Mifele lathatatlan kenddvel ko-
Itotték be szazezrek és szazezrek
;szemét akkor, hogy mindezt néz-
:tuk és mégsem lattuk meg? Egy

;utcatdbla — s arrébb egy fény-
;kép. Lenin korat. A badogtabla
:szitdva |6ve, 0©sszevissza hor-

Ipasztva, taposva. Lé&tta akkor is
Imindenki a foldén heverni? Lat-
;tuk , . . S hogy hihettik mégis,
Nakarcsak egyetlen percig is el
lhogy ami Budapest utcédin 1956.
»oktober 23-an kezd6dott, az a le-
‘ninizrnus gy6zelme a ,sztaliniz-

ymus” felett! Ott a fénykép; teszik
Teréz korut. A
Neninistak? Az embernek karom-
Xkodni tamad kedve; miért hitték

} vissza a tablat:

»annyian el?
X Egy vitrinben félig megszene-

Xsedett konyvek. Cirill bet(ik. Be-

ptizOm a cimet: Mihaly Vorésmar-
} ty, Sandor Pet6fi *; *
Ott égtek
bolt el6tt a Lenin kérdton. Hany
ir6,'hany kultdrember nézte el
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ezek is a Horizont-
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"akkor a koényvégetést azzal nyug=

tatva — ha volt — lelkiismeretét,
hogy ezek a méaglyak a tiltakozas
langjai a magyar kultdra ,eloro-
szositasa“ ellen. S nem vették ész-
re, hogy akar akartak, akar nem,
egészen méasnak a jelképe volt ez
a kdonyvégetés. A fasizmus, a bar-
barsag jelképe, az embertelen al-
jassdg szimbdéluma, amely nem
valogat, sohasem véalogat. Marx?
Herzen? Puskin? Voérdosmarty?
Pet6fi? A szajuk tele volt Petdfi
nevével, de azokat a konyveket,
amelyek a vildg legnagyobb or-
szdgdban szazezreket tanitottak
meg nem valamilyen masik gi-
gasz-nemzet, hanem a kicsi ma-
gyar nép kultarajanak megbecsi-
lésére — azokat tlzbe hanytak!

Azutan ott egy masik vitrin:
ruha fekszik benne. Fehér Fe-
renc, Somogy megyei, zseliskisfa-
ludi csendérfétorzsérmester egyen-
ruhaja, amelyet sebtében magara
oltott. Sebtében? ... Dehogy is.
Hiszen nincs azon a ruhan egyet-
len ranc. Moly azt meg nem réag-
ta, nedvesség nem tamadta, nap
nem szittd. Gondosan el volt az
téve, konzervalva, karddal, ki-
tintetésekkel egyltt, hogy ha el-
jon az id6 ...

S nem lattuk, ezt sem
Szenvedtek bdrténben
nistdk is, igazsagtalan itélete’
hazug véadak sulya alatt. S Fe-
hér Ferenc csend6rf6tdorzs6rmes-
ter nyugodtan megforgathatta
hetenként a naftalinban egyen-
ruhajat, esténként gondosan ,kar-
bantartotta” kardjat és kitlinteté-

lattuk!
kommu-

Bejegyzes

Hely
\%

az ellenforradalomrdl szo6l6 1
kiallitas vendégkdnyvébe"

(1d6)

seit, hogy fényesen csillogjanak,
ha eljon az id6... Mert remél-
hette, hogy el6bb-utébb bizonyo-
san' eljon...

*

Plakatok. EI6bb még csak sok-
szorositott ropcéduldk, ,minima-
lis” kovetelésekkel: ,Koveteljik
a beszolgéaltatast rendszer felll-
vizsgalatat.” Milyen szerények,
nem is eltdrlését, csak felilvizs-
galatat. S hany nappal? — hét

vagy nyolc nappal kés6bb mar itt
a plakat:

., Torvénytelenul elmozditott
székesf6varosi alkalmazottak! Jo-
gaitok haladéktalan biztositasara
jelentkezzetek a Keresztény Ma-
gyar Part varoshazi helyisége-
ben!” Es még két nap és mar ott
virit, keresztilnyomva plakato-
kat, Nagy Imrét dics6ité felhi-
vast, a z6ld nyilaskereszt.

Szeretne az ember kulon-kilén
megfogni, megradzni  mindenkit,
aki még ma is sapitozik: azért
csak megd6riztik volna a szép esz-
ményeket, mindazt a jot, amit
annyian akartak,..

Megrazni: még mindig nem lat-
jatok. micsoda pokoli kovetkeze-
tességgel tartotta magasba egy
nap “még a ,sztalinizmus elleni
harc” bajnokait az ellenforrada-
lom, mint valami babszinész a fa-
ragott figurdit! S nem is egy hét
mulva mér a csenddrruhék, nyi-
laskeresztek bukkantak fel a
szinpadon. Micsoda feneketlen
mélységbe zuhan vissza ez az or-
szag. ha gatat nem vet ennek a

Személy

Helyszam

(Két. v. fGz.  (Oldal)

tombol6 6riletnek november 4-e!
Mit képzelnek azok, akik még ma

is — becsiletes szandékkal — ké-
telkednek ebben —, hol lennének
mar 6k, demokratikus illGzidik-

kal, abrandjaikkal? Hogy gondol-
jak, hogy nem ontott volna el
minden tisztességes, halado6 torek-
vést réges-régen az utca szennyes
arja?
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Kép a falon — az emberben
fellazad a vér. Londoni utca. Otds
vagy hatos sorokban magyarok
vonulnak fel. Koldulé menet.
Koldusok — elegdns ruhakban.
EI6l Sz(Gz Maéarias lobog6 és egy
masik is, koronaval. Mellette
gyaszszalagos nemzetiszind zasz-
16t feketek6penyes Kkisfid hoz.
Lépésre t6le korosabb hdlgy ma-
tyéo menyecskének 6ltozve. Jelsza-
vuk — egy nagy tablara irva — a
kovetkezd: Please, help the Hun-
gariam! Kérjuk, segitsék a ma-
gyarokat!

Két oldalt pedig — diszkisére-
tul — sisakos angol rend6rok.

Hat van ezeknek az emberek-

nek bér a képukdn, hogy magya-
roknak nevezik magukat?

#
Az utols6 szobdban, ahol a
vendégkényv van, lattam egy

Oregasszonyt. Azt hittem, hatvan
éves lehet, vagy még annal is
tobb. Furcsa micisapka a fején,
néhany &szre kopott hajszal bu-
jik csak ki aléla. Az embernek
az az érzése, tébb haja nincs is.
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FélkezG. A masik is reszket,
ahogy a konyvbe ir. Foléhajlok,
olvasom: ,En, a fasizmus egyik

) aldozata ...” ,Még dolgozni aka-

rok, azért, hogy soha tobbé ...

- Usszeszoritja az ajkat, ahogy oda-

irja a nevét: K. ROzsi. S a cimét
is, Kazinczy utca 12, fdszt. 3.

Felemeli a fejét — réanézek.
Fiatal szem, igen fiatalos arcvo-
nasok. Kérdem, hany éves?

— Negyvenkilenc... A fasisz-
tak deportalni akartak, de meg-
szOktem. Akkor I6tték el a karo-
mat. Robbandgolydval. A szive-
met akartak eltalalni, de csak a
bal karomat érték. A szivem a
helyén maradt és most is ott van.
Csakhogy — szomoruan legyint a
megmaradt félkezével — mar
nem nagyon kellek sehova. Pedig
én tudok és nagyon szeretek dol-
gozni... “Negyvendtben, amikor Ki-
jottem a korhazbol, megkérdez-
tem az 4&polondt, hova legyek,
mit tegyek? Senkim, semmim.
Azt mondta, probaljak elmenni az
oroszokhoz. Hatha segitenek. Jo
tanacs volt. Ok lattak el enniva-
I6val, ruhaval. Nekik koszdénhe-
tem, hogy életben maradtam ak-
kor.

Maga elé néz, szomoru félmo-
sollyal.
— S ki tudja, taldn most is.;g
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A kapu el6tt, lent a Jbozsef na-
dor téren, hosszu sor all. Fent a
kis termekben is szoronganak,
igy van — aki nem hiszi, nézze
meg sajat szemével. 1957 nyarét
irjuk. Szimbo6lumnak sem rossz
kalfoldi ajsagirok, vagy politiku-
sok szdmara: Budapesten sorban-
allnak az emberek, hogy megnéz-
zék az oktoberi ellenforradalom-
rol sz6l6 kiallitast.

Szimbolumnak, vagy figyelmez-
tetének? Kinek, mire van sziiksé-

ge,
Kalméar Gyoérgy ,



