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H a r m i n c  p a p í r l a p
I t t , P esten , sü tö tt  a n ap,

őt tetemeiket már elföldelték, 
vagy félrehúzták az útból, a 
nyilasok ostoba barikádjait 
szétbontották s  a pesti ember 
úgy fedezte fe l és vette birto­
kába újra a saját otthonát, a 
ház előtti ismerős utcát, mint 
egy m egnyert világrészt. Bu­
dán m ég dörögtek az ágyúk.

A  házm ester összeráncolta 
a homlokát, fölnézett a tiszta 
égre, ahol szovjet vadászgé­
pek szálltak, hallgatta a harci 
zajt és azon morfondírozott, 
hogy ki tudja, hátha vissza­
foglalják még Pestet a ném e­
tek  s  akkor mi lesz. Bizony jó  
lesz miég vigyázni.

Ekkor, m intha kilesték vol­
na a gondolatait, m egjelent 
két szovjet katona, különös 
fegyverzettel.

Az egyik vödröt hozott s egy  
otromba ecsetet, a másik nagy 
töm eg papírt. Plakátot ragasz­
tottak.

S aznap még többet is.
Aztán m egjelent a Szabad­

ság első száma, egy lapnyi, a 
Körút sarkán állt a rikkancs, s 
az emberek úgy tolongták kö­
rül, mintha kenyeret osztana. 
A zt osztott, valóban; teleszívta  
magát erővel a lélek, megmoz­
dult.

É s  ú ja b b  plakátok  j ö t t é k ;
éreztük, hogy az élet fe l­
támadt, a közösség erős és az 
új vezetők bizakodva, erélye­
sen indítják meg a m illiós 
város vérkeringését. A  ház­
mesterből is eltűnt az ostoba 
félelem . Nem morgott, hanem  
a járda kövezetét egyengette  
s  a  romos lépcsőházat próbál­
gatta: járható-e?

M ennyit ért akkor egy pla­
kát? S egyetlen röplap?

Ma már tudjuk is, akkor 
csak éreztük. A Szabó Ervin 
Könyvtár most, Budapest fel- 
szabadulásának 1 0 . évforduló­
ján — vaskos borítékban — 
átnyújtotta a könyvtárosoknak  
az a}kkori plakátok, röplapok, 
újságok tőkéiéit 3 hasonmását, 
hogy rendezzenek kiállításo­
kat ebből az anyagból, em lé­
keztetőül, tanulságuk

Harminc papírlap*
A z utolsó nyilas plakátok, 

hírlapok felkoncolásról üvöl­
tőnek, fasiszta felm entő csa­
patokról vonítanák. M ilyen 
jó, hogy az ember annyi küz­
delem  és rettegés után ma  
m ár nevetni tud!

Előkerül az illegális Szabad 
N ép  decemberi száma, m ely  
K iss  János tábornoknak és 
társainak m ártírhalálát közli 
s egy m ásik cikkében már a 
szabad életről szól: hogy mi­
lyen  feladatokra készüljön a 
nép. Történelem. Ez maga a 
történelem ; nagy históriai 
m űvek adják majd m elléklet­
ként ezt a papírlapot, miint az 
egykoriak az Aranybulla, 
vagy a N em zeti dal fakszi­
m iléjét. Jó kézbe venni a kis 
ívet, s utána a  többit is, a 
Szovjet Hadsereg röpcéduláit, 
az ultim átum  szövegét, m ely­
re a ném et fasiszták aljas 
gyilkossággal válaszoltak, s 
végül a plakátokat.

Ugyanazok a plakátok! 
Azok, m elyeket — mintha 
ma lenne — az a két katona 
ragasztott ki. »1. M inden pol­
gári hatóság folytassa köte­
lességteljesítését j . .« »M agya­
ro k ! Segítsétek m indenben a 
V örös H adsereget. Siettetitek  
ezzel a n ém et fasiszta hadsereg 
összezúzását. Ezzel pedig köze­
ledik az óra, am ikor a háború 
m agyar földön véget ér és a 
n ém et rablókat végkép  ¡ki­
űzzük országotokból.«

Az első szabad plakát. A  
katonák már rég továbbm en­
tek  csirizes vödrükkel, s mi 
m ég mindig olvastuk a drága 
betűket, harmadszor, negyed­
szer és elölről megint.

S o s e m  fe le jte m  el a száradó 
csiriz csípős szagát. Az utolsó 
szörnyű hetekben addig ism e­
retlen, félelm etes bűz kavar­
góit a városban: tem etetlen  
holtak, benzin, lőpor, izzadt­
ság, omló falak s ki tudja még 
m i minden párolgott, porzott, 
bom lott és oszladozott, pedig 
mindenre ráhullott a hó s rá­
lehelt a jótékony fagy. De a 
csiriz szaga, m ely a plakátot 
halvány párával vette körül, 
oly jó, oly otthonos volt, akár 
egy m eleg cipészműhelyé.

Az új plakátok újjávarázsol­
ták az utcát. Otthonossá tet­
ték. M egjelent nemsokára a 
Magyar Kom munista Párt fe l­
hívása is: »Ilyen  tragikus h ely­
zetben, m int a m ienk, nem  volt 
m ég ország. De élni akarunk 
és élni fogunk! Budapest ism ét

ratikus, független Magyaror­
szág fővárosa.«  S bár Budán 
dörögtek m ég az ágyúk, mi ott­
honosan jártunk s már költöz­
ködtünk és építkeztünk és ter­
vekkel voltunk tele.

Az em berek veszély iránti 
érzéke amúgyis eltompult. Eb­
ben a friss-szagú világban csak 
legyintettünk a Budáról gur-

a tépett Budára is. Addig már 
megindult az élet a felszaba­
dult budai területen, A Szabó 
Ervin Könyvtár jóvoltából 
m ost kezünkben forgathatjuk  
a Budai H írek  című sokszoro­
sított lapot s ebből kitetszik, 
hogy ott is m egvolt már az 
alapja a lázasan nekilendülő 
építő munkának.

S Z A B A D S Á G

D E V E C S E R I  G Á B O R :

A z  e l s ő  s z o v j e t  k a t o n á h o z

DEMOKRATI! K U S NAPI LAP
» ----- í i

H álaűaTes szere te tte l
kosiontjük fővárosunkban a íels/.ab<i<Juó 
Y'óros Hadseregei, mely a náci horda le­
verésével megszabaduofi btfnnünkeí az 
elnyomatás cs rabság minden borzalmáról 
és lehetővé telte számunkra, hogy re 
szabadon kezünkbe vettessük sórsunk 
wirözését.

■ Soha
Hadsereg veri« áldozta a mi népünk 
szabadságáért b, hogy ágyúinak pusztító 
(ttzevei szétverte a szabadságszereed né* 
pek besnahs ellenségét, a fasiszta reál­
om és ezzel szabad otat nyitott azok­
nak a demokratikus népi erőknek, me­
lyek kibontakozása és megerősödése lesz 
az- egyedül« biztos záloga a füg­
getlen, szabad Magyarországnak. 1 

S94I junius 22. őca nagy uctrtücen 
meg a Vörös Hadsereg. Sztálingrád óta 
cwpást-csapásra mérve nemcsak kiverte 
a Szovjetunió .területére betolakodó 
fasiszta hordákat, hanem felszabadította 
Románia, Bulgária, Jugoszlávia, Finn 
ország és most Magyarország népéi is. 
A halálos gyűrű egyre jobban szórni a

fasiszta duvad fészke: Németország lő» 
rül és közeledik a nap, amikor a szabad- 
ságszerető népek vasököllel megadják 
majd neki az ut«.4sd csapást és kitüzUk, 
Berlinben a győzelem lobogóját.

Hála és szeretet száll szivünkből! 
Sztálin marsall, a nagy hadvezér felé. 

felejtjük «1. hogy a Vórtŝ  Az ó páratlan had veié rí talentuma bmc- 
sitotta a fasizmus feletti győzelmet. Az é 
bölcs kormányzása tette lehetővé, hogy 
mi magyarok, akik annyit vétettünk $ 
szovjetnép és 9 Vörös Hadsereg ellen, 
mégis' az d kezükből kaptuk vissza sza­
badságunkat, az élethez való jogunkat.

A magyar nép élni akar ezzel a joggá! 
és szabadsággal. Vissza «Kan* szerezni 
helyét • szabadságszerető népek család­
jában. Azt kívánja, arja törekszik, hogy 
ismét úgy beszéljenek róla, mint 4S= 
bán, amikor a szabadságért hullana * 
véréé és nem a zsarnokságért. Most 1«, 
mint akkor harcba száll a magyar nép, 
szent némoteikaes harcba éa vére hullá­
sával bizonyítja be, hogy méltó a szabad* 
ságszerezó népek léssvtri trtzalnsánu

Magyar Féggeiiensép térn i

gulázó dörgésekre. Emlékszem, 
a Körúton mentem, egyszerre 
éktelen süvítés. ösztönös moz­
dulattal lehasalunk a hóba, fö­
löttünk, a négyem eletes bér­
ház tetejébe becsap egy nénjet 
gránát. De már kelünk is föl 
mindannyian és kissé szégyen­
kező m osollyal tisztítjuk le ka­
bátunkról a havat. Az élet pe­
dig pezseg tovább.

Az egyik utolsó ¡napon ne­
gyedik em eleti lakásunkba egy 
puskalövedék látogatott. Mint 
a fáradt madár, ciripelve ke­
resztültört a frissen csinált ab­
lakon s lehullott, közvetlenül 
a m agaütötte kis kerek nyílás 
alatt, a deszkapárkányra. Föl­
vettük, megnézegettük: ez még 
a m ellünknek volt szánva. Már 
csak az üvegnek tudott -árta­
ni, s m ég az sem hasadt belé. 
Elég volt beragasztani egy kis 
olajba mártott papirossal,

Másnap csönd lett. S a mi 
kedves, barátainkká fogadott 
új röplapjaink, plakátjaink, 
az első újságok átszállhattak

V ég eze tü l p e d ig  itt az Ű j Szó  
február 14-i rendkívüli ki­
adása:

» Budapest szabad. Sztálin 
marsall napiparancsa. A  2. 
ukrán hadsereg csapatai, 
együttm űködve a 3. ukrán  
hadseregcsoport csapataival, 
másfélhónapos ostrom , ke­
m én y küzdelem  után, < 
nagyvárosi háború utcai har­
cainak nehéz körülm ényei 
között, ma, február 13-án be­
fejezték  a Budapesten körül­
zárt ellenséges kötelékek  
m egsem m isítését s így teljes  
egészében  elfoglalták a m a­
gyar fővárost, Budapestet, a 
n ém et védelem  fontos ¡köz­
pontját a Bécs felé  vezető  
úton.«
M ennyit értek akkor ezek

a nyom tatott lapok?
Kinn, ebben a  korán jött, 

kedves tavaszban ragyog, dü­
börög, illatozik, él a. gyönyörű 
főváros. Idebenn kis lányaim  
mosolyognak.

Ez a válasz.
Sebestyén György

A Vár lejtőjén jött az áradat, 
jött fölfelé. A  szűk utón sietve  
egym ás m ellett kettő-három (haladt 
a Vár lejtőjét szép tarkára festve: 
hol fehér hó és fekete korom  
feleselt soká és szürke falak  
közben-közben — most mintha száz szirom  
bomlana ki a romiházak alatt: 
vöröstetejü, zöldtetejü kucsmák 
tavaszi kertté virágositották  
a februári Várthegy oldalát: 
s csak jöttek-jöttek, férfiak-nők, jöttek, 
s egészen ifjak is, mint nagy család, 
komoly, víg arcok, moszkvai szülöttek 
és távol-kelet napjától sütöttek, 
barnák, izzadtak, gézzel átkötöttek, 
s m íg özönöltek, beszéltek, nevettek 
— nevettek is a szovjet katonák.

Tárult a kapu. Az elsőt, aki
belépett és vizet kért, átöleltem,
meg is csókoltam (azt, hogy nem lökött e l
a hirtelen-váratlan mozdulatra,
ma is csodálom). Fényben itta ki
a poharat. S a februári napra
visszaszikrázott nyírott lenihaja,
mikor levette s közelről m utatta
kérésünkre a kucsm át s rajta a
sarlós és kalapácsos csillagot.
Kértük tőle, de nem adta ide, 
csak mosolygott s szólt. Mit is mondhatott? 
Talán azt, hogy m inekünk hozta, de 
meg is kell érte kiizdenünk előbb.

Kezetszorított s m ent tovább. A  nők, 
az izmos, telt szovjet katonalányok, 
s a szalmabajszu ukrán partizánok, 
kik a sereggel nemrég egyesültek, 
s a Pam ír-fennsíkról idekerültek, 
kik verekedtek völgyön-bércen át, 
s a  kirgizek — haladtak, föl, továíbb! 
Roppant a hó, szikrázott mindenütt.

S a  fasiszta fönt a havon feküdt, 
hideg-pirosán, m egm erevedetten  
és szinte-szinte már elégedetten,

hogy íme itt van a helyén.
M int a panoptikum viaszbabáinak, 
piros arcán egyhelyben ült a fény. 
Hegyoldalban feküdt, k issé az út fölött, 
kezében cédula
s 'azon frissen festett betűkkel állt, 
hogy ő, aki zsákm ányt keresni jött, 
m iért talált halált.

«■így jár a rabló!« így  a vérivó, 
kinek kezétől kormos lesz a hó, 
ldhelletétől véres lesz a rét, 
ki mint denevérszám yat tárja szét 
tiprott népék fölé  
ocsmány zöld köpenyét!

S ki m egbüntette és kezébeírta 
vörös betűkkel az ítéletet,
pohár vizünktől felfrissülve vívta  
harcát tovább, immár a domb felett, 
s a nemrég vénhabos pofáju ordast 
úgy űzte már, m int szűkölő ebet.

S azóta is, hányszor jött ő közénk! 
romot robbantott, épített hidat, 
mutatta, hogy kell győzni az időn is, 
megoldott és gyorsított szíjakat, 
és egybefonta kezével kezünket, 
sodort virágzó vidám  táncba minket, 
s ő az, ki gyilkosokra pusztulást 
vivő utat győzelm esen mutat: 
m osolyát mindig ránkvillantja újra 
a milliószor első pillanat.

Első baj társ, te! Nem tudom neved.
De híven őriz az em lékezet, 
s előttem  is már csillagod ragyog.
A küzdelem  tart. Katona vagyok.
S közös zászlónk alatt, a nagy menetben  
látom sugárzó ifjú arcodat.
A z üszköt és á  kormot sem  felejtem  
s a cédulát, m elyet az ellenségnek  
holt ujja em lékem ben tartogat.
Ilyen papírlap legyen minden versem: 
a szabadító győzelm et jelentsem  
s az érte induló új harcokat!

A BASKÍR k a t o n a  é s  a  p r o f e s s z o r
V égefelé járt Budapest ost­

roma. A jobbpart nagy részét 
is felszabadítótták a szovjet
csapatok, a nácik már csak a 
Vár környékén pusztították. A  
szabad terület egyik utcáján 
szovjet katona állt őrt. Fiatal 
fiú , mongolos arcvonásokkal. 
Ahogy áll, fegyverrel a kezé­
ben, egyszerre csak egy magyar 
közeledik feléje s legnagyobb  
m eglepetésére baskír nyelven  
szólította meg. A katona hinni 
sem  akart a fülének, közel ha­
jolt a magyarhoz, aki — némi 
izgalommal a hangjában, hisz 
hány éve már annak, hogy 
utoljára beszélt baskírokkal — 
m egism ételte a kérdést. Sem­
m i tévedés: baskír nyelv volt 
ez a javából. A katona az em -

Háborúban születtek -  békében  akarnak  élni
Zugliget lejtős dombján év­

százados fák közé rejtőzik 
egy érdekes, kastélynak is 
beillő épület. V. Ferdinánd 
1837-ben ebből a házból hur- 
coltatta el és csukatta három  
évre börtönbe Kossuth La­
jost. A  ház jóval később a 
gazdag Haggenmacher sör- 
gyáros-család »úrilakja« volt.

Ma gyermeküdülő. Tiszte­
lettel v iseli Kossuth nevét.

„ H á ború s g y er ek ek  . . .**

A  K ossuth-gyerm eküdülő  
nagy kiterjedésű parkjában 
éléiník gyereksereg. Lehetnék  
vagy ötvenen. Jól szabott téli 
ruhájuk sötét színe tarkítja 
az udvar egyhangúságát.

— Növendékeink kilenc-tíz- 
évesék. A  háború évében, 
1944-ben születtek  — mondja 
K utassy  György igazgató. — 
Fejlődésüket hosszú időre 
visszavetette a háború. Sok 
közöttük a beteges, vérsze­
gény, neuraszténiás. . .

»Háborús gyermeke« szüle­
tésére emlékezik vissza K ele - 
csényi Györgyné, a Váci úti 
A utójavító Vállalat tisztvise­
lőnője.

— A »H orthy-proklam áciö«  
napján, 1944. október 15-én 
vittek a Bábaképzőbe. Buda­
pest olyan volt, m int a felrá­
zott méhkas. A  háborús ese­
mények, rémhírek kétszeresen  
sújtottak. Férjem katona volt. 
A  feszült, nyugtalan környe­
zet nyomasztó hatással volt 
rám. Este a kórházban síró­
görcsöt kaptam, , s  másnap 
m űvi beavatkozással szültem  
m eg fiamat, aki jelenleg a 
Kossuth-üdülő lakója. Talán 
negyedéves is elm últ már a 
kisfiam, miikor felköltözhet­
tünk a p incéből. ::

F ejlő d é sü k b en  
vissza m a ra d ta k  . . .

Az alig tízesztendős 
kés Ferenc, az erdei

K ere
iskola

főváros lesz. A szabad, demok-1 másik lakója, az Angyalföldön

született, dohos pimcelakás- 
bam. Édesanyjának tejét e l­
apasztotta a sok izgalom. Fél­
éves volt a kis Ferenc, mikor 
életében először m egízlelhette 
a tejet.

— Gyenge szervezetét már 
eddig négy íziben támadta meg 
a tüdőgyulladás — mondja 
Bartha János pedagógus. — A  
szokásos gyermekbetegségeken  
is mindannyiszor súlyos álla­
potban esetit keresztül.

A  háború két legnehezebb  
időszakában, 1944 év végén és 
1945 első hónapjaiban született 
gyermekek ma már az általá­
nos iskoláik harmadik, negye­
dik osztályába járnak. Sok  
köztük a gyámolításra szoruló, 
fejlődésben visszamaradott 
gyerek is, akiknek talán két­
szeres utat kell bejám iok, míg 
egész emberré lehetnek.

Itt, a zugligeti erdei iskolá­
ban (s még néhány hasonló 
üdülőben) kétszeres felelősség  
nehezedik igazgatók, pedagó­
gusok, de m ég azok vállára is, 
akik a gyermekek mindennapi 
táplálékát készítik. Szellős, vi­
lágos, tiszta szobák. Minden­
napos orvosi vizsgálat. Több­
órás séta a fenyvesék között. 
Napi ötszöri étkezés (ma ka­
csasült és gyümölcs volt ebéd­
re). Nem egy esetben a gye­
rekek negyedév alatt négy-öt 
kilót is ¡híznak.

1 9 4 4 -b e n  s z ü le t te k . . .

A  nevelők, a gyermekek 
szellem i és lelki fejlődését is 
szem előtt tartják. C sökken­
tették a tanulóórák számát, a 
gyermekek nincsenek túlter­
helve, örömmel, jól tanulnak. 
Meglépő, hogy miennyi közöt­
tük a káítűnőrendű . ; .

Néhány napja a Kossuth- 
gyermeküdüllőből levelet küld­
tek az Országos Békertanács- 
nak:

»Növendékeink tízévesek. 
-1944-ben, a  háború évéiben szü­

lettek. Nem egyet édesanyja  
szoptatáskor tépett le kebléről, 
hogy gyerm ekét ölbekapja és 
óvóhelyre meneküljön. Tanít­
ványainknak, akik akkor m ég 
csecsemőkorban voltak, első 
betevő falatjukat sem  hagyták  
elfogyasztani nyugodtan a fa­
siszták. Otthonunk kis lakói 
n em  voltak háborúban, m égis 
hadirokkantak. Tüdejük gyen­
gén fejlett, idegrendszerük be­
teg, fejlődésükben visszama­
radták. Tíz éve, hogy a háború 
véget ért, de egészségük m ég  
ma sem teljes. Ha már hábo­
rúban születtek, békében akar-
nak é ln i , ; .« (— tié —)

bér nyakába ugrott, átölelte, 
össze-vissza csókolta. Igen nagy 
barátságot kötöttek.

Ennek a történetnek a hőse 
Ligeti Lajos Kossuth-díjas pro­
fesszor, a Tudományos Aka­
démia alelnöke, akivel felsza­
badulási élm ényeiről beszélget­
tünk.

— Ismerős volt a fiú arcvo­
nása: annakidején Mongóliá­
ban m egismertem a baskírokat. 
Különben sem  nagy dolog bas­
kírul beszélni — hárítja el mo­
solyogva a csodálkozást.

A kiváló tudós, aki jóval a 
háború előtt bejárta Mongóliát, 
akinek Európaszerte elism er­
ték nagy tudását, visszatérése 
után hosszú ideig állás nélkül 
volt. Nem bizonyult eléggé 
megbízhatónak a régi rendszer 
számára. Maga alig akar er­
ről beszélni, annál többet tud­
nak erről volt tanítványai.

Most is, amikor arról a feb­
ruár 13-ról kérdezem, nehezen  
szólal meg.

— Én sem  éreztem  jól ma­
gamat a régi rendszerben, én 
is gyűlöltem a nácikat, de hi­
szen minden becsületes ember 
így volt — ebben foglalná ösz- 
sze röviden m ondanivalóját — 
s m érhetetlenül örültem a 
szabadságnak, annak, hogy is­
m ét dolgozhattam.

Azon a február 13-án, tíz 
évvel ezelőtt, a bölcsészkar 
Múzeum körúti C épülete el­
keserítő látványt nyújtott. A 
nácik benzineshordcÁkat raktá­
roztak a tudom ányos intéze-

A felszabadult rádió
Mia tíz éve még néma volt 

a rádió; a Sándor utcai, ma 
Bródy Sándor utcai épületben  
azonban már folyt a szervez­
kedés, készülődés, az üzem  
rendbehozás©, tanácskozás a 
műszaki lehetőségeikről. Laki­
hegyen szorgos munkáskezek 
takarították a romokat. Egy 
évtized alatt nagyszabású ne­
velő munkát végzett a magyar 
rádió. összeforrt az ország 
népével. Összefogásra, haza­
szeretetre, a művészet, a tudo­
mány, az irodalom m egbecsü­
lésére tanította az em bereket 
és muzsikával szórakoztatta a 
szocializmust építő emberek  
millióit. A főváros felszabadu­
lási ünnepe egybeesik a rádió 
egyik házi ünnepségével: öt­
éves a rádió énekkara. Ez a ki­
tűnő együttes fönnállása óta 
sokat és eredm ényesen dolgo­
zott. Több, m int ötszáz kom ­
pozíciót tanult be és énekelt. 
Oratóriumokat és kantátákat 
(Hősi ének, Te Deum, Psalmus, 
Dal az erdőről, Májusi ének  
st;b.), operákat, K odály  és Bar­
tók  kórusműveit, régi és mai 
szerzők á caipeila szerzem é­
nyeit* Bemutatói nagy visszr*

hangra találtak a zenei élet­
ben s fegyelm ezett előadás­
módja példát m utat mind a 
hivatásos, mind az öntevékeny  
együtteseknek. Gazdag prog­
ram jelzi az öt év  alatt meg­
tett utat és még bővebb, 
gazdagabb megvalósítandó mű­
sorterv. Jó munkájuk dicsé­
rete áthárul term észetesen az 
egész rádióra, m elynek nem  
egy osztálya vehetné m intaké­
pül a rádiókórust.

(K. K.)

t e k b e  s a h a r co k  során az 
e g é s z  s zá rn y  k ié g e t t .  Odave­
szett az é r té k e s  'k ö n y v - és kéz■* 
ira ttá r, ahogy nagyrészt el­
pusztult a Balassagyarmatra  
m entett tudományos anyag is, 
húsz év gyűjtésének eredmé­
nye. L ig e ti  Lajos intézetében, 
egy m egolvadt vaspohár és az 
egyik írógép kiégett váza ma­
radt m eg a berendezésből.

— Az élet m egm entése csak  
az egyik dolog volt — mondja 
— a m ásik akkor kezdődött: 
a munka, az újjáépítés, a sok  
m ulasztás pótlása.

Erről már szívesen, lelkesen  
beszél a professzor. Arról a  
nagyszerű érzésről, am ely feb­
ruár 13-án eltöltőtte, mikor 
m egtudta a Rózsadom bon, hogy  
szabad lett a város, ism ét m eg­
kezdheti munkáját.

— A náci m egszállás alatt 
hónapokig jóformán kezembe 
sem  vehettem  komoly könyvet; 
Amikor szabadok lettünk, vad  
betűszomj vett rajtunk erőt; 
Olvastunk, olvastunk, olvas­
tunk. Dolgozni kezdtünk.

Az első órákat a lakásán tar­
totta, az ablakokon papír, a  
szobában hideg, élelem  szinte  
sem mi. A szovjet parancsnok­
ság segítségével akció indult a 
tudósok, írók, m űvészek hely­
zetének m egjavítására.

— Szovjet katonai autón vol­
tam S zo ln ö k o n , D ebrecenben, 
N y ír e g y h á zá n .  Élelm et szerez­
tünk. Ezen az úton láttam a 
háború pusztításiát: halottak,
romok, a földeken ott rohadt 
a termés. Soha nem felejtem  
el.

L ig e ti  professzor ma B első- 
és K e le t -Á z s ia  nyelveit, törté­
nelm ét tanítja az egyetemen; 
Ö neveli azokat a fiatal kuta­
tókat is, akik K ín a  kultúrájá­
val, nyelvével ismerkednek. A  
tíz év  előtti esem ények ma is 
élnek benne. Az egyik tenni­
valót, az é le t  m e g m e n té s é i  ak­
kor elvégezte. Most a másik, 
egész életre szóló tennivalón  
dolgozik: ennek a szabadság­
nak m u n k á v a l, eredm ényékikéi 
való megtöltésén.

(lontay)


