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Befoijflulok a Szent István-kör- 
útról s d| Visegrádi-utcába akarok 
menni:' ifyni, — mondom — rossz 
helyen' jckr$k, ez más utca. De 
csak' egy pillanatig tartott a habo­
zásom, mert az utcajelző tábla 
mindent megmagyarázott. A 
Visegrádi-utca új neve:

KISS JÓZSEF-
UTCA

A halhatatlanság utcai pléh- 
táblája úgy dübörgőit felém, mint 
a színpadi mennydörgés, amely 
kézzelfoghatóan illusztrálja a drá- 
maiságban elalélt nézőnek, hogy 
Jupiter Pluvius a szemöldökét le 
s föl ráncigálja, amint azt a latin 
monda megállapította. Kiss Jó­
zsef-utca lett tehát a Visegrádi­
utcából s bennünk, akiknek meg­
adatott, hogy a nagy poéta kor- 
társai, barátai lehettünk, ez az 
utcatábla magasztos érzéseket vál­
tott ki.

Kistermetű gnómremberke volt 
Kiss József. Oválisán keskeny, de 
mindig rózsáspiros arcát kedvesen 
díszítette, gondoson ápolt, hegyes­
re nyírott hófehér korszakolta. 
Mintha a Hófehérke és a hét 
törpe együtteséből ugrott volna ki 
ide miközénk. Vagy mintha meg­
szökött volna egy gyönyörű kerti 
lugasból, ahol színpompás, tarka 
virágok közül kandikált ki a kis 
gnóm szobrocskája.

örökké mosolygott, kedveske­
dett, huncutkodott még hetven­
éves korában is. Bohém ember 
volt a szónak legnemesebb értel­
mében. Nagyon nehezen és igen 
ritkán gerjedt haragra. Pedig so­
kan és sokat ugratták, főleg meg­
hitt klubjában, a régi Otthon- 
Körben kártyapartnerei, ö  maga 
is nagyon szeretett kártyázni és 
méltó partnerei voltak, többek kö­
zött Szomaházy István, a regényJ 
író, Guthi Soma, a humorista, 
Kiss János pápai kamarás, egye­
temi tanár, Weisz Dániel szer­
kesztő, aki „Viador“ néven zsidó 
felekezeti lapot szerkesztett és 
még számosán. Ezek évődtek vele 
állandóan, de ő a bölcsek nyugal­
mával, isteni flegmával tűrt min­
dent, csakhogy a kártyaparti föl 
ne boruljon. Még azt is eltűrte, 
amikor meglepték egy magas, 
amolyan kisgyereknek való szék­
kel — csak azért, mert alacsony 
termete miatt oly mélyen ült a 
játékasztalnál, hogy önkéntelenül 
beleláthatott partnereinek kár­
tyáiba. Büszkén ült bele ebbe a 
magas székbe.

A „Csók“ című költeményének 
Jusszuf nevű poétája ő maga volt. 
(Jusszuf-Jaszef-József bibliai neve.) 
Önmagáról dalolt ebben a vers­
ben, amikor azt írta:

Jusszuf, a költő hármat szeretett:
A dalt, a lányt s a kerevetet.
Bármilyen igaz alanyi költő 

volt, ebben a hét sorban lírája 
mégsem volt őszinte. Mert Jusz- 
szuf, — úgye Józsi bácsi? — a 
kártyát talán még jobban szerette, 
mint a dalt, a lányt s a kerevetet

Széles skálájú, nagy poéta volt. 
Született költő. ,ahoav n latin

volt. „A Hét“ című hetilapjával 
s a maga köré toborzott első­
vonalú írói gárdával lapját az 
akkori irodalmi élet élvonalába 
vitte. Olyan lapot adott nagy 
olvasótáborának a kezébe, amely­
nél jobbat a legmagasabb nyugati 
kultúra sem nyújthatott volna.

Méltó társa a dalköltésben, Re­
viczky Gyula azt írta saját vers­
kötete elé: A világ csak hangulat. 
Egy ilyen hangulatváltozásról van 
csattanós és kedves emlékem Kiss 
József életéből. Baráti körének 
több tagjával lerándult Siófokra. 
Megérkezés után a társaság nap­
lementekor végigsétálta a Balaton 
partját a telep előtt. Józsi bátyánk 
egyre jobban belemelegedett a 
Balaton szépségeinek magyará­
zatába:

— Nézzétek ezeket a csodás 
színeket! A bíborvörös, amint 
halkul és belevész a sárgába, a 
kékbe, az ibolyába! Nincs a vilá­
gon szebb a Balaton vizénél!

Pompás vacsora után a társaság 
hajnalig kártyázott. Józsi bátyánk­
nak elúszott utolsó garasa is. A 
játék megszűntével — napkelte­
kor — az egész társaság kisétált 
„levegőzni“ a Balaton partjára.

kezdte Kiss József 
mintájára dicsérni a

a világon szebb a

Szomaházy 
előző esti 
Balatont.

— Nincs 
Balaton vizénél!

Mire Kiss József — nála egé­
szen szokatlamd, magából kikelve 
rákezdte:

— Ez szép? Ez víz? Ez egy 
ronda pocsolya!

Reviczkynek tehát igaza volt: 
A világ csak hangulat.

Élete utolsó napjáig — hetven­
nyolc esztendőt élt — dalolt Kiss 
József és rímekbe foglalta halha­
tatlan poémáinak gyöngyszemeit. 
De megjósolta, hogy a túlvilágon 
sem hagyja abba a dalolásh Ez a 
két sora tesz erről tanúságot:

S mi itt félbeszakadt és zak­
latott engem "■>

Majd egy más csillagon talán 
tovább zengem.

Dr. Kovácsi Jenő
/

/

O
sztályozás



mondja: Poeta, qui nou fit, oedf 
nascitur. Ő sem „vált“ költővéJ 
annak született. A mezőcsáti böl­
csőben az öregedő talmudista 
fiatal felesége vérbeli poétát rin ­
gatott . . .  a bölcsődaiok isihintettj 
magvai dús aratást hoztak a kis 
„Jaszef“ érett korában. Bár ő az 
ellenkezőjét zengi ebben a négy 
örökszép verssorában:

Az én mezőmön nem értek 
kalászok,

Az én aratásom egy marék 
virág.

Az én gyönyöröm az álom­
látások,

Az én világom egy álomvilág.
Istenfélelem, bensőséges vallá­

sos érzés, az örök ember lírai 
kutatása, az élet mélységeinek 
bölcs megértése, a szerelem tiszta­
sága és egyedül üdvözítő volta, a 
családi élet szentsége és ragyo­
gása tündérien fénylettek az ő 
művészien csengő-bongó tökéletes 
rímei között. Zamatos, tiszta ma­
gyarsága minden idők magyar 
költészetének örök példaadójává 
avatta.

Mint lapszerkesztő is kiváló


