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Személy

—  (Csendes pesti éjszakák.) Mióta a tar 
író zümmögő drótja meghozta a király halálának 
hírét. —  csendesek lettek a pesti éjszakák. Cigány 
nem muzsikál, érckürtök nem harsognak, mintha 
egy nagy hangfogó ülne a máskon vig mulatós vá­
roson és most megnéinitana minden!. A kávéházak 
jókedvű italos vendégei ma csendesen fekeiézget- 
nck s a bécsi gyászpompa előkészületeit olvassák 
az estilapokban. És a mi azelőtt hihetetlennek tet­
szett. jóval záróóra előtt megüresednek a kávéházak: 
a közönség hazamegy lefeküdni. A ^Kigyminiszter 
rendeleté folytán jövő péntekig j szünetel áz előadás 
a színházakban is. Zárva a mulatok mozgókép- 
színházak s mindazok a hely# , a hol tegnapelőtt 
még néhány koronáért jókedvet, mosolyt, vagy 
csöndes meglialódottságot vásárolhatott a közön­
ség. Ma semmi sincs, csak gyászlobogó az árboco­
kon s emlékezés a szivekben. De némák az utcák 
is. A körutak, a melyeken azelőtt késő éjjel is szá­

kival vonultak cl az* éjszaka javíthatatlan szerei­
ig méseí,. ma annyira megfogyatkoztak, hogy alig 

néhány feltört galiéru éjszakázó akad elénk. Fő­
ként színészek, artisták, a kik foglalkozásszerűen 
űzik az éjszakázást s most néni tudnak lefeküdni. 
Üresek a villamosok is s a konflisok elárvultán 
búslakodnak szokott helyükön, a ho] ezelőtt leg­
följebb csak egy-kettő akadt, mert a többi a szél­
rózsa minden irányába vitte szét a mulatni vá­
gyókat. Érdekes, hogy a közönséget ezekben a 
szomorú napokban a háború eseményei sem érdek­
lik ugy, mint máskor. A középületek gyászdrapériák­
tól ékesek, ő felsége képe fekete keretben olv ko­
morsággal válik ki a piros betűs plakátok közül, 
hogy elhalványul mellette minden más esemény, 
pest, az örökké vidám, hamar megvigasztal ódó 
könnyelmű Pest, ma komolyan gyászol: —- meghalt 
ü király.
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