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A budapesti ember.
Alig van városa a kerek  világnak", a m elynek 

lakossága anny ira  rétegezett, annyi felé tagolt, osz­
lo tt volna, m int Budapesté. Á külföldi nagy Babilo­
nok, a m elyek a  m odern  népáram lás vonalába es­
nek, sokkal egységesebbek. Mert m inden városban 
van átalakító  erő, mely m agába olvasztja az em bert, 
a k i atom jává válik a nagy organizm usnak, a  nagy 
egésznek. Ezért beszélhetni párisi em berről, londo­
niról, berliniről, sőt new yorkiról is. Mert m indegyik­
ben van valam i a városból, m elynek ő organikus 
része lett. Ugyanaz a  vonás, a  mely ra jta  van az élet­
telen kőtömegen, a szeszélyesen csapongó utcán, a  te­
reken, az építés m odorán bele van vésve a lakosság 
m odorába, külső és belső életébe, megjelenésébe. 
Hiszen még itt Budapesten is megismeri m indenki az 
idegent, a  vidékit, a nem  ide valót. Pedig Budapest 
nem  oly m in t a külföldi nagy városok. Csak átalakít, 
m agához simít, de nem  kapcsol bele senkit a  m aga 
organizm usába. Ezért alakul ki nehezen a pesti em ­
ber típusa, a ki m agán hordozza városa m arkánsabb 
vonásait, a kin m egértődjék a  pesti élet lehellete, a 
pesti szellem, a pesti gondolkozás. Vagy talán  ennek, 
illetve ezeknek kellene előbb kialakulni, hogy k ia la­
kuljon a pesti ember. Mert hiszen az em ber csak 
függvény, a ki ezer meg ezer tényezőhöz kapcsoló­
dik, a k it m ás akaratán  kivül eső erők alakítanak. 
Olyan, m in t a  buzaszem, a mely fekete földben jobb 
kalászt faFncrt m int a hom okos talajban.

H anem  ez nem  tartozik  a dologhoz. Á pesti em ­
beren, m inden ezerféle volta m elle tt is kezd m eglát­
szani a pesti volta. Egy lassú észrevétlen folyam a­
ton megy keresztül és kezd igazán nagyvárosi lenni. 
Mert a pesti em ber a lap jában  véve kisvárosi. Á k i­
hez idegen a nagyváros, a kit nem  a szive, lelke, h a j­
lam ai kötnek ide, hanem  életföltételei. Talán  ezért 
nem  látni sehol a világon annyi diszharm onikus em ­
bert, m int itt a fővárosban. Hiszen legtöbbje ott nőtt 
föl a vidéken.s csak1 az élet sodorta ide. Mindegyikük, 
vagy legalább is a legnagyobb részük még őrzi, ápolja 
azokat az elemeket, a  m elyeket a nevelés oltott a 
leikébe és itt a városban szemben ta lálja  m agát ve­
lők. Ebből fejlődik ¡ki az a  bizonyos keserű vonás, 
mely Iassankint m integy jellemzője lesz a pesti em ­
bernek. Pedig a pesti em ber befelé olvadó, lágy, 
könnyen melegedő ember, a  k it m ihelyt kivesznek a 
városból és u j keretbe tesznek, egyszerre meglágyul. 
Fölenged benne m inden hidegség és egyike lesz a 
legkedvesebb, legtársasabb em bereknek. Ezt a  lég­
köri változást ezerszer meg ezerszer ¡megcsinálják 
mesterségesen. I tt a  nagyvárosban m egvannak azok 
a szigetek, a hová a pesti lakosság zöme elmenekül 
a nagyváros elől. rÁ kisebb" körök, egyesületek csak 
úgy szívják m agukba az em bert s ezeknek a kapuján  
belől az em ber ott van  —  M agyarországon. E lhagyja 
Budapestet, m elyre erőszakosan rá  ak a rja  ü tni a bé­
lyegét a lakosság egy része, de nem  birja . Ezt a 
könnyebb mozgású, agilisabb' részt ta rtjá k  általában 
a pesti típusnak, azonban ez m indenütt m egtalálható 
és m indenütt egyforma. Csak a saját bélyegét viseli, 
de a városét nem . ' 5 H

1 A1 nagyvárostól messze eső belső élet virágoz- 
ta tja  föl a fővárosban a  Fis korcs ma életet. Az úgy­

nevezett polgári vendéglőik esténkint m egtelnek 
nagyállásu  em berekkel, vezetőkkel, a  k ik  hangulatot 
keresnek, meleg társaságot, helyet, a hol elszigetelve 
érzik m agukat a  nagyvárostól. Itt, az eféle szigeten 
találkozik az a sok érzés, a m elyet nem  tű r  meg a 
város, hanem  kím életlen ¡kézzel k itö m  az em berek 
leikéből. I t t  m egtörik a  város ereje s az em berekből 
beszél a  vidék, a  falu, az egyszerűség. Az em ber néha 

| elám ul, hogy m ennyi konzerváló erő van  m ég az 
em berekben, m ennyi ragaszkodás a régi fo rm ákhoz ,,

1 gondolkozáshoz. T alán  ezért a  legkevésbbé kozm o­
polita város Budapest s ezért nem  tud ta  még meg- 
őrölní a  lakosság óriás nagy részét az a  folyam at, 
mely mesterségesen készített csatornákon keresztül 
höm pölyög ide ebbe a  gyönyörű nagyvárosba.

Az okosan konzervatív nagy többség a lakosság 
zöme. A polgárság, mely m inden város jellem ző ré­
tege. Az ebből fakadt uj generáció készül lenni a 
pesti típus. Á szüleinél fogékonyabb, békülékenyebb 
elem, a m ely bele tud  illeszkedni a nagyváros társas

fölépítésébe, mely nem  érzi m agát idegennek, de 
azért m egvan a kapcsolata m indennel, m inden 
irányban  s nem  engedi át m agát k ritik a  nélkül a 
hangosan kiabáló iránynak, a mely az átm enet nél­
kü l való fejlődést hirdeti. Ez az uj generáció terem ti 
m eg Iassankint a  tip ikusan pesti gondolkozást, a 
pesti szellemet. Kevésbbé érző, m int elődjei, de nem  
értéktelen . A miliő hatást á talak íto tta s egy egészen 
uj em bert faragott belőle. Mozgékony, gyors, a  pil­
lanato t kihasználó valaki, kinek elve a boldogulás, 
de nem  a m inden áron  való érvényesülés. M ert ez 
az utóbbi a legjellemzőbb vonása annak  a pesti frak- í > 
ciónak, mely elől lovagol m indenütt és várja , sőt ¡ ¡ n y o m d a  1 9 1 3



a fiatalos erőtől duzzadó város hatalm as karja ival 
könnyen em elt m agasra jelentéktelen em bereket, 
ezért halm ozódott föl általában a pesti em berben 
annyi ambició, vágy s ezért áram lo tt föl annyi a lap ­
jában  véve nem  ebbe a keretbe való em ber s a sok 
d iszharm óniának ta lán  részben ez is az oka. Valahol 
azt olvastuk, hogy B udapest az egyéniségek városa. 
Ez a megjegyzés nem  alap ta lan  s összefügg az im ént 
m ondotakkal. Az érvényesülni akarással. Sehol a  vi- 

• lúgon nincs annyi úgynevezett egyéniség, a ki feltét­
lenül megköveteli, hogy m ások alkalm azkodjanak 
hozzá, még akkor is, h a  a norm ális értékelési rend 
m inden számszerüségével, igazságával ellentm ond 
neki. Ezek azonban m ár kiveszőben vannak. A h ir ­
telen, szökésszerü emelkedéseknek m ár végük s a 
pesti em ber nehéz, lépésről-lépésre haladó m unkával 
tud m agának u ta t törni.

Az uj generációra azonban vissza kell térnünk', 
m ert m int em lítettük, benne lá tjuk  a pesti tipust. 
Azt. a mely eddig hiányzott, a m elyet a tagozott ré ­
tegű lakosság kiválasztott magából, a m elyet ez a 
város nevelt. Az uj pesti em berből hiányzik ugyan a 
bécsi jókedv, de nem  barátságtalan, viszont nem 
tudákos, m int a berlini, nem  nehézkes, m int a né­
m et városlakó általában. Van benne valam i a párisi 
em ber formakészségéből, művészi érzékéből, de 
m egm aradtak benne megfinomodva a m agyar faj tu ­
lajdonságai is. A lobbanékonyságból m unkára  hajló  
energia lett, a túlságos közlékenységből barátságos 
m odor, az ábrándozásból művészi érzék, s a hideg 
gőgből öntudatos büszkeség. Ezek a  vonások m ár 
kezdenek m utatkozni, m ár kibontakoznak a pesti 
típus kon tú rja i s ezzel meg vannak adva a m odern 
m agyarnak körvonalai is.


