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M ire ezek â sorok az olvasó elé kerülnek, a pesti Nagykör­

út kocsiútjának aszfaltburkolata — az a speciális, új­
fajta, szemcsés-recés, autó alá való aszfalt — komplett lesz, 
legalábbis a Bérkocsis utca és a pesti Margit-hídfő között.

Talán négy, legfeljebb öt évvel ezelőtt kezdték el ezt a 
munkát: fölszedni a nagy pesti útvonalak kocsiútjának grá­
nitkockáit, kicserélni alattuk mindjárt a hatvan-hetvenéves 
régi csöveket, csatornákat is, aztán az egészet ezzel az új, 
modern simasággal borítani. Előbb megcsinálták az akkor 
még épülőfélben levő Erzsébet-hídfőtől a Baross térig, végig 
a Kossuth Lajos utcán és a Rákóczi úton. Aztán az Oktogon­
tól, mai nevén November 7 tértől a Bajcsy-Zsilinszky útig a 
Népköztársaság útján, a régi Andréssy úton; ez most már a 
Roosevelt térig, sőt a Lánchídig tart, a Népköztársaság út­
jának folytatásával kiképzett széles, árkádos új útvonalon, 
amelyet gyerekkoromban Fürdő utcának hívtak, aztán elő­
kelőén Gróf Tisza István utcának, s csak a felszabadulás 
után nyerte el József Attila nevét. Mikor mindez megvolt, 
akkor került sorra a Nagykörút. Előbb a Bérkocsis utcától az 
Oktogonig készült el, aztán kimaradt a Nyugatiig terjedő 
szakasz, megcsinálták a Szent István körúti részt; most ké­
szül el a közbülső szakasz is, az Oktogontól le a Nyugatiig, 
vagyis a Marx térig, amelynek a hajdankorban Berlini tér 
volt a neve.

Hát aki nem látta, az is elképzelheti: nem volt ez valami 
egyszerű dolog. A villamos munka közben is járt ezeken az 
útvonalakon; de csakis a villamos. Előbb az út páros oldalát 
túrták fel, aztán a páratlant, vagy megfordítva; volt úgy, 
hogy egyszerre mind a kettőt. Rengeteg kényelmetlenséggel 
járt a dolog, a gyalogos ember nyelte a port, az autók terelő- 
utakon jártak, azaz ideiglenesen főútvonallá előléptetett mel­
lékutcákon.

Tart még a munka, amikor e sorokat rovom, de pár nap 
múlva, mire az olvasó kezébe került ez a lap, elkészül ez is.

S hadd mondom el gyorsan, ami itt nagyon is elmondani 
való.
S zívszorongva figyeltem mindvégig, figyelem most is ezt a 

gyönyörű munkát. Drukkolok neki és szeretem, mert pes­
ti ember vagyok, akinek valódi örömöm ez a munka és ami 
e munkának számomra tán legnagyobb élménye: hogy na- 
gyobbára így vannak vele a többi pestiek is. Mérgelődnek 
persze, hogyne mérgelődnének a dologgal velejáró tömérdek 
kényelmetlenség miatt — de az uralkodó érzés az emberek­
ben mégsem ez. Mennek az emberek a körúti járdán — s a 
kocsiútra, melyet felszántott a munka, úgy néznek, drukkol­
va, szeretettel, szinte a tekintetükkel is segítve, meg-meg- 
emelve egy-egy gránitkockát, ahogy én. Mintha kétfelől két 
hosszú-hosszú tribün volna a körúti járda, mai sportnyelven 
lelátó, ahonnan lelkes szurkolók figyelik, mi történik, hogy' 
halad a szívüknek kedves ügy odalenn a pályán: a kocsiúton.

Nekem meg az a parasztnóta jut eszembe, amelynek szö­
vegét szegedi egyetemisták jegyezték fel künn a szegedi vá­
rosszélen valamikor kilencszázharmincban, mikor odajártam 
egyetemre magam is.

Ezt mondta az a nóta:
Fő szántato m  s e jh a j, főszántatom  a  szögedi nag yu ccát, 
cim balo m m al, c itu rá v a l rak a to m  k i, se je h a ja , az a ljá t . 
C im balo m  m ög c itu ra  lösz , se je h a j, az a l ja :  
szépön szó l m a jd , h a  a ró zsám  m én ra jta .

Gyönyörű nóta, igaz költészet a szöveg.
Itt, szemem láttára öltözik látványba, cselekedetbe, va­

lóságba: a Nagyörúton, a budapesti nagyutcán.
A zt hiszem, szabad már ilyen lelkesen beszélni róla. Pedig 

még száz esztendeje sincs, hogy Budapesten rendszere­
sen burkolják az utcát. Megkerestem, Schmall Lajos néhai 
nyugalmazott székesfővárosi allevéltárnok kitűnő művében: 
1861-ben állapították meg a »-pesti kövezési rendszabályza­
tot-«, 18694)en kezdték kövezni a Váci utat, 1871-ben volt az 
első aszfaltozás, a Váci utcában. S hadd számolok most egy 
kicsit, hogy lelkesedésemnek reális alápja legyen. i

Hetvenegyben volt Pesten az első aszfaltozás. Abban az 
esztendőben, amikor Párizsban a kommünárok már torlasz­
nak hányták föl a rég elkészült útburkolatot. Hát elkéstünk 
egy kicsit, rendben van.

Nyolc év múlva született meg az apám, vidéki gyerek 
volt, ott nevelkedett Békés megyében, ahol akkora volt a 
sár az utcán, hogy valahányszor esett az eső, még utána na­
pokkal is ölben vitték ki a kutyát ugatni, s ahol — apám 
mesélte — Háry Jánosként hallgatták a pesti jövevényt, aki 
azt állította, hogy Pesten félórával a legkiadósabb záporéi ő 
után is száraz lábbal kelhet át az ember az utcán. Innen kö­
rűit fel az apám — már csak felnőtt legényfővel — tökéletes 
pesti embernek. Körülbelül akkor, amikor a lóvasutat kezdte 
felváltani a Körúton a villamos, s amikor a legtöbb pénzt 
adta ki kövezésre a parádéra készülő főváros: a millénium- 
kor.

Én már itt születtem, nekem ez a Pest már szülőfalum, 
kedves nekem, mint apámnak odalenn az Alföldön a falu, 
ahol iskolába járt s ahol télen bészakadt fakorcsolyája alatt 
a Körös jege. Versben is megénekeltem, akárhányszor, hogy 
nekem illatos szénásszekerem az autóbusz meg a hatos vil­
lamos, a villanyreklám meg gyönyörű Göncöl-szekerem.
C sakhogy ez — végig egy hosszú ifjúságon, szinte-szinte 

férfikoron, egészen a felszabadulásig — »-destrukció« volt, 
félrehúzott szájjal emlegetett »aszfalt-költészet«, gyanús ok- 
veteitlenkedés, már-már hazafiatlanság is a végin. Kiépítettek 
egy városiasságot játszó, sőt a játékot önerejéből már ko­
molyra is fordító Budapestet — kirakatnak szánva csupán, 
a valóban városiasán civilizált külföld felé; miközben ide­
haza nem tekintették magyarnak a földet, mihelyt azt a föl­
det aszfalt borította, nem pedig sár, s miközben nem tekin­
tették népnek a népet, mihelyt pesti nép volt a neve. Igaz, 
hogy a vidéki néppel sem bántak különbül: annak megenged­
ték ugyan, hogy »magyar« — de csak azért, hogy kirakati 
folklór-dísze alatt, melyet ráaggattak, észre ne vegye, hogy 
e m b e r . A pesti nép azonban duplán járt rosszul: annak még 
annyit sem koncedáltak, hogy magyar. Persze, tudták, hogy 
miért: mert haladottabb volt, a városi civilizációban, ipari 
kultúrában felnyíltabb szemű, azaz veszedelmesebb. Valami 
ördögi és képtelen ellentét szítása folyt itt város és falu kö­
zött, mélynek haszonélvezője a mindkettőn hatalmaskodó 
uralkqdópsztály volt, .pevető harmadik gyanánt, s amely ha­
mis romantikájával még jobbhiszemű lelkeket is megejtett, 
sőt irodalmunkba is bevonult, az úri d iv id e  e t  im p e r a  álnok, 
megosztó erejeként, »népiek« és »urbánusok« vitája isten 
tudja még miféle címeken.

Akt* ezt a legkevésbé értette volna, ha feltámad, Petőfi 
lett volt, az Alföld és a Pilvax Petőfije: az a költő, aki — 
nem először hangsúlyozom megronthatatlan példázatát — 

. J á n o s  v i t é z t  éppúgy megírta, mint A z  a p o s t o l t , aki a magyar 
falut, pusztát és a magyar fővárost egyszerre, egymás ihle­
tében, egymás szárnyain emelte a világlírában magyar köl­
tészetté. Kukorica Jancsit a falusi határba tette ki az anyja, 
Szilvesztert a pesti korcsmaküszöbre; tagadni vajon ki mer­
né, hogy magyar volt mindkettő? »

Jancsi és Szilveszter most led hazára, most forr össze, 
szinte hallani.

/Oudapest többé nem városi kirakata egy vidéki ország 
D  város és vidék — csodálatos a látvány — lassan/biz 
tosan egy szintre emelkedik. Vidéken ugyanazt az iskolát,
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ugyanazt a ruhát, ugyanazt a könyvet, ugyanazt az e m b e r t  
látod, ugyanazt az árut kapod ugyanabban az áruházban, s 
ugyanazt a feketekávét ugyanabból az eszpresszógépből, mint 
Budapesten — ha meg budapesti vagy, ez a pluszod nem 
fogy, hanem egyetemessé válik, amint látod, hogy’ osztod meg 
egyre inkább Kisbürgözddel is. Próbáld csak észrevenni vidé­
ken a »pesti urat« vagy Pesten a »vidéki atyafit«. Hamarosan 
már sem vidéket, sem várost nem láthatsz: M a g y a r o r s z á g o t  
látod, s méltó foglalatban fővárosát.

Nem érne semmit a Nagykörűt kocsiútjának újfajta asz­
faltja, mely maholnap komplett, az ostornyeles neon-kivilá­
gítás sem érne rajta semmit, ha nem látnád az aszfaltot Bé­
kés megyében is, a villanyvilágítást a tanyavilágban is. D e  
lá to d .

Hát e z é r t  drukkolok és drukkolunk büszkén, egy meg­
változott közszellemben, mi valamennyien, pestiek: a körúti 
járdáról kétfelől, mint sportpálya tribünjeiről, a legszebb 
versenynek drukkolunk.

F ö l s z á n t a t o m , s e jh a j ,  a  s z ö g e d i  n a g y u c c á t .

Gyönyörű nóta, igaz költészet pesti aszfalton is a szöveg.

N yug alo m b a v o n u ln a k  az agyo nko ptatctt g rá n itk o ck á k

S zu rk o ln a k  a já ró k e lő k

Fé lo ld a lt k ész a ko csiú t, középen rend ü letlen ü l robog a v illam o s. L e n t: 
E lk é szü lt  ú tszak a sz  a Szen t Is tv á n  körúto n

F ö lszá n tjá k  a budapesti »nagyuccát«
(Novo’íta F e re n c  fe lvéte le i)


