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(Köt.

Ezt igy  beszélte el a budai kis- f 
korcsmában csöndes borozgatás 
közben öreg újságíró barátom:

1904. elején S z á s z  Zoltánnal, aki- 
vei együtt dolgoztam a Budapesti 
Napló  szerkesztőségében, Nagyvára­
don jártunk. Jóval éjfél után beve- 
tődlünk egy kávéházba. Vonatunk  
hajnali ötkor indult vissza Pestre, 
m ár nem volt érdemes lefeküdni. A 
kávéház egyik hosszú asztalánál 
fiatalemberek ültek csöndesen. M in d ­
járt gondoltuk, újságírók az éjsza­
kai munka után. Szemügyre vettek 
bennünket, azután egyikük szólt a 
iőpincérnek, aki egy ¡forduló után 
asztalunkhoz lépett:

—  Ugyebár, az urak pesti újság­
írók?

—  Igen.
—  Azok az urak ott a nagyasztal­

nál váradi újságírók s azt kérik, en­
gedjék meg, hogy ide ülhessenek.

—  Azt m ár nexn —  mondottam — 
majd mi megyünk át hozzájuk.

Nyom ban át is mentünk. Bem u­
tatkozások után egyszerre élénk 
társalgásba merültünk. Az asztal 
végén ült hallgatagon egy fiatalem­
ber. Sötét haja hom lokára borult, 
annak felét eltakarva; de csodála­
tos nagy szeme többet, érdekeseb­
bet mondott, mint a beszélő társak 
ajka. Ezek a szemek nem nézhettek

senkire föítünés nélkül. Telt az idő, 
egyik-másik m ár az óráját nézeget­
te, mi is mondtuk, hogy megyünk 
nemsokára. A társaság elköszönt tő-'1 
lünk, csak a hallgatag ifjú maradt. 
Szinte meglepő volt, hogy éppen ő, 
aki nem vett részt a társalgásban, 
azt mondta:

—  É n  még maradok, azután ki-
ídsérem a pesti urakat.

Nemsokára felszedelőzködtünk és 
kiléptünk a váradi hideg éjszakába. 
Ekkor hallottam először Ady Endre  
nevét. Megkérdeztem tőle, mert 
éreztem, hogy —  érdemes megtudni 
és megtartani.

—  M it csinálsz a lapnál? — * kér­
deztem azután tőle.

—  Vezércikket írok és verset.
•—  Szóval költő vagy.

-—  Az.
«—  Hát halljunk egy verset!
Rögtön rákezdíe. M á r  az első so- 

io k  megfogtak s am ikor befejezte, 
egyszerre mondottuk Szász Zoltán­
nal:

—  H át ez nagyon jó! Másikat!
Sohasem fogom elfeledni ezt az

éjszakai sétát a Kőrösparton. Ady 
ebben a dermesztő hidegben egy­
szerre szinte átszellemülve, megré- 
szegülve saját versének szépségétől,
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belezengte a csöndbe a téli hajnal 
elé finoman faragott mondatait. 
Megálltunk és szótlanul néztük ezt 
a fiatalembert. Azután nem tudtunk 
mást mondani:

—  Mond j még egy harmadikat!
Elhangzott a harm adik vers is, 

azután csöndbe merülve ballagtunk 
az állomás felé a most kopasz hái*s-' 
fasoron, amelyről később Ady a vá­
radi hangulatot oly csodásán érzé­
keltető verset fog írni Egészen ki- 
kisért bennünket. Melegen bucsuz- 
kodtunk s mielőtt felszálltunk, azt 
mondtam neki;

Pestre kell jönnöd.
Én  is azt szeretném, bátyám, 

Lajos is (Biró Lajos), nagyon te­
hetséges fiú, ő is Pestre kívánkozik. 
De nem ismerünk senkit. Azt sem 
tudjuk, kihez forduljunk.

Megállapodtunk, hogy mihelyt te­
hetik, mindketten feljönnek és nyél­
be ütjük a dolgot.

Hetek vagy inkább hónapok m úl­
tán egy este jelenti szerkesztőségi 
szolgánk (akkor még nem altisztnek 
nevezték ezt a hasznos alkalmazot­
tat), hogy két snájderlegény formájú 
ember akar velem beszélni. Nagy- 
bajuszu Jánosunk valam i furcsa 
gőgben szenvedett, neki nem volt ur 
más, csak aki a szerrkesztőségben 
dolgoz Hogv nem suszterlegény-
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formájiiaKnak momlottá az--idegene­
ket, az m ár bizonyos kedvező érté­
kelésre mutatott. Utasításomra be- 
boesátotta őket.

Ady és Biró Lajos lépett be. 
Vészinek már nagyváradi utunk 

után szóltam Adyról, Most bevittem 
őket hozzá.

—  Van  valam i kéziratod itt? — > 
kérdezte Vészi Adyt.

Ady benyúlt a zsebébe és átnyúj­
tott egy verset.

—  É s  neked?
Erre B iró  Lajos átnyújtott egy 

novellát.
—  Menjetek Braun Sándorhoz! 
Braun Sándor elolvasta a verset.

Nagyon tetszett neki. De furcsa, 
gyanakodó ember volt. Úgy nézett 
Adyra, m intha nem hinné, hogy ő 
irta a verset.

—  Tudnál ham arosan írni egy 
m ásikat? Igen? Hát menj a másik  
szobába és ird meg!

Betessékeltük Vészi szobájába, 
amely ekkor m ár üres volt. Félóra 
alatt elkészült a vers. Az is nagyon  
tetszett Braunnak.

—— A  novellát nem érek rá most 
elolvasni. A  vers vasárnap jön, az­

után jöjjetek el ti is, —  igy bocsá­
totta el a két váradi if jút.

A vers vasárnap valóban megje­
lent a tárca előtt. (Az Ady-Muzeum
s r u r i n t  p R iw ta n o c H  T s íím ló h fin  k ö z ö l t

első Ady-vers: Tüzes sei> vagyon;
S e b  v a g y o k  címmel jelent meg 1904 
április 16-án. 1908 junius 21-én je­
lent meg az utolsó A  p a r a s z t  n y á r  
címmel.

Az első vers megjelenése után je­
lentkezett Ady Biró Lajossal együtt 
a szerkesztőségben. Ettől kezdve 
állandóan hozta a lap Ady verseit 
és B iró  Lajos novelláit. A novellák 
legtöbbször a vasárnapi tárcában 
jelentek meg, Ady verseit pedig 
azzal tüntették ki, hogy a tárca 
előtt feltűnő kövér betűkkel nyo­
matták. Nemsokára mindketten belső 
m unkatársai lettek a lapnak.

Vásárhelyi Tamás.


