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Az Oreg Var népét néhany hét ota kulo-
in6s események tartjak izgalomban. Vagy ta-
lan nem isfa”nyira kulénds események, mint
inkdbb nyéag~lanité hirek.
| Azt ben~éiWfigyanis, helyesebben suttog-
jak, mert] hfJgosan senki sem meri kimon-
dani, hogir akikor az oreg Var elnéptelene-
idik s a ftegyesteteju héazakra és szlk sika-
torokra réborul az éjszaka, titokzatos sze-
kerek tGinnek fel a Hunyadi Janos-ut irdnya-
bél s a vén kdveken odacsérompdlnek a Var-
szinhaz elé.

Itt megéllnak. Megallnak, emberek ugral-
nak le az Ulésr6l és a saroglyabdl, aztan az
évek Ota elhagyott, teljesen kihalt s a bag-

lyok gondjara bizott Varszinhdz kapujan
bezérgetnek.
Az elhagyott Varszinhdaz kapuja ekkor

megnyilik, egy toporédott o6reg anyoka jele-
nik meg benne s az ¢ fellgyelete alatt ezek
a titokzatos emberek elkezdenek a titokza-
tos szekerekr8l mindenféle titokzatos holmi-
kat a Varszinhdz omladozé kapujan be
cipelni. Csak ugy nyodgnek egy-egy ilyen rej-
télyes holmi alatt, olyan nehéz.

Aztdn mikor a szekerekrél mindent be
hordtak mar, az 6reg anyoékatdl elkdszoén-
nek, odacsérditenek a lovak nyaka”kdzé és
arra, amerr6l jottek, elszelclnek.

Mondom, ilyen nyugtalanité dolgokat sut-
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urnak a disztéri palotajaban kicsiny spajza
K i A rn ak van s ezért a kihalt Varszinhazban tartja az
J aprolékait. Kolbaszt, hurkat, szalonnat,
disznésajtot, fustdlt oldalast, mindent. Az a
n h &4 z b a n fehér lepelbe 6ltozott arny pedig, melyet lud-

b6rés hattal latnak éjszakanként a soéhajok
hidjan ide-oda lebegni a gyengébb idegzet(
budai civisek, nem kisért6 Ilélek, hanem
6nagyméltésaga szakacsnéja.

lognak méar hetek 6ta az Oreg Véarban, de
ahhoz, hogy a budai polgarok felzaklatott
kedélyallapotat tokéletesen megértsuk, tisz-

taba kell jonnink a Varszinhdz kulénleges
fekvésével és berendezésével. Ezen el6zmények utan Qjsagironak és a

Ezt a nagyon oreg, kihalt, mar évek étajhon polgaranak is csapnival6 lennék, ha nem
hasznélatlan teatrumot ugyanis a hasonlg- SPendiroztam volna meg a siklon egy tur-
képpen oreg, de egyaltaldban nem kihalt retur jegyet, mert ilyen orszagos jelent6ségu
miniszterelndkségi palotaval egy lebegs hidra @Prélékokrdl illik személyesen meggy6zGdni.
épitett zart folyos6, az ugynevezett séha- *
jok hidja koti ossze. Egy-egy forrdbb szin- A varszinhaz omladozé kapuja el6tt Kki-
hazi est alkalmaval ezen a hidon koézleked- |5nés izgalom fog el. Hogy fogok én ide be-
tek a hajdan valé nagy miniszterelnokok f jutni? A hatalmas ajtok zarva, az épiilet ki-
lakasukbol a Varszinhaz miniszterelnoki pa- halt s oly fajdalmasan elhagyott, hogy nem
holydba és viszont. Minthogy azonban a Var- jbagoly, de még diszndsajt sem szeretnék
szinhaz mar esztend6k ota a baglyok fészke,! lenni benne,

a miniszterelnokségi palotdban viszont annal; De ni, egy csengd!

zajosabb élet folyik — tekintetbe véve a ti-} Megnyomom.

tokzatos szekereket, melyek éjszakankintj Néhany kinos perc mulva a zarban fordul
odacsorompolnek a Varszinhaz elé, tovdbba a kulcs és megjelenik az ajtéban a vén
a s6hajok hidjat, mely innen a miniszterel- anyoka. ,

nokségi palotaba visz vajjon mi masra Nem minden zavar és megilletédés

nél-
szolgalna most ez az elhagyott teatrum, mint 6
arra, hogy... hogy ...

Kulénben nem kerullgetem a dolgot, mint a
macska a forré kasat, hanem megmondom
aperte és egész nyiltan: azt suttogjak mar
hetek 6ta az o6reg Varban, hogy azok a ti-
tokzatos szekerek Inke-pusztarél, Bethlen
Istvan grof bérgazdasdgabdl jarnak ide egy-
egy diszndolés utan, mert a miniszterelndk

kil bemutatkozom s mikor 6 is megmondja,
hogy szegény boldogult Latabar Kalman 6z-
vegyének a hazvezet6nbéje, megkonnyebbul-
ten fels6hajtok. A nagy szinész 0zvegye
ugyanis itt lakik. Kodzvetlentl a bejarat mel-
lett, egy apr6 kis szobacskaban. Nem feled-
keztek meg rola: 6 most ennek a bagolyvar-
nak a gondnoka. , !
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Mikor a toporodott’ anydkanak elmondom,
hogy azért szeretném a Varszinhazat megte-
kinteni, mert torténelmd regényt irok és ép-
pen most jutottam ahhoz a fejezethez, ami-
kor Lonyay Menyhért 6nagyméltésaga egy
hires bemutaté alkalmaval atsétal a minisz-
terelnoki palotabdl a s6hajok hidjan a Var-
szinhazba s nekem a torténeti hiség kedvéért
a regény szinhelyét pontosan meg kell ismer-
nem, gyanakodva ram néz, par pillanatig
gondolkozik, majd kedves 6reg arcan meg-
bocsaté mosollyal azt mondja:

m~ Tessék, kérem!...

Atvezet a minden diszétél megfosztott eld-
csarnokon s a ,Foldszint tamlasszék" fel-
irati ajton bemutat a néz6térre és jmegint
csak azt mondja:

— Tessék, kéremf..,

A latvany, mely a magas ablakokon be-
szlir6d6 félhomalyban elém tarul, lesujto.
A szinpadrol a fliggényt és a vasred6nyt el-
tavolitottdk, most Ggy asit, mintha rettene-
tesen unatkozna, vagy fajdalméaban orditana,
a néz6térr6l a tamlasszékeket felszaggattak
és elvitték, a falaknak és a paholyoknak min-
den disze vagy lemalva, vagy vastagon be-
lepve penésszel és pokhaldval: annak, aki
tudj*» hogy itt. egykor; Beethoven njjai ahttt
szoélalt meg a zongora, okosabb ezt a hely*
meg sem nézni.

De félre most a lirai hangokkal, aézzinS
a kézlugyek utan!

Kolbasznak, hurkanak, szalonnanak, disz-*
nésajtnak sehol semmi nyoma. Persze. J6l
eldugtadk. Egyébként is a miniszterelnoki pai
boly, hova a séhajok hidja nyilik, magasam
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van, a félhomalyban nem is lathatom.

Art mondom az 6reg anydkanak;

— Mondja, néni! Nem nézhetnénk meg U
miniszterelnoki péaholyt?

— Setét van abba, mint a zsékba!
az anyoka és kelletlentl ram mosolyog.

Minthogy ez a mosoly és vonakodas félotte

in!

gyands, nem hagyom magam. Meg aztan*
mintha kuloénoés illatokat éreznék onnan <
paholy felédl...

Maga csak maradjon, kedves néni!
mondom. En majd egyedil is felmer
gyek!...

Es mar indulok is.

Egész testemben a most bekdvetkez§ e?e«
mények izgalmaval, megyek a Ilépcsén fel-
felé s mar-mar a korfolyosénak ahhoz a ne-
széhez érkezem, ahol a séhajok hidjanak
keLl az épuletbe betorkolnia, amikor béatrai
nézek s latom, hogy az o6reg anydéka aggot
dalmas arccal és fejét rosszal6lag csoévalva,
nyomon kovet.

Hat nem gyands? A miniszterelndki pé«
holyba nem mer egyedil beengednil..,

A folyosé most fordul egyet s olyan sotét
lesz, hogy a targyaknak csak a korvonalait
lathatom. Aztan jobbrél, egy hosszd, keskeny
hasadékon megcsillan a vildgossag és én az
izgalomtél halkan megszédulok.

A so6hajok hidja. llletéleg annak a rozzan!
ajtaja.

— Oda nem lehet bemenni! — szélal meg
az anyoka. — Zarva van!..,

Dulledt szemekkel kutatok, keresek a vas«
tag félhomalyban: balrél, szemben a villogd!
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IrgsRl, a MiRARIRINGR PaNDlY tapétas bec
jarata.

Lelkiszemeim el6tt ekkor megjelenik az 4
fehér arnyék, mely éjszakanként itt szokott
lebegni, a s6hajok hidjan, a miniszterelnok*»
ségj palota és a Varszinhaz kozott és ide*
geira felmondjadk a szolgéalatot.

Val6saggal felszakitom a miniszterelnoki
ségi paholy ajtajat és berontok rajta.

Olyan pokoli sotétség fogad, hogy el6szor
meghokkenek. De aztan feltalalom magam éa
ismervén a spajzok azon berendezését, hogy
a kolbasz, a hurka és egyéb aprolékok a sz«
gon légnak, gyorsan elkezdek a falon a kél
tenyeremmel tapogatni.

Egyszer csak akkorat 16k magan a szivems
hogy majd kitaszitja az oldalam.

Belebotlik a kezem valami hosszi és fél«
vastag targyba, ami l6g és olyan vizes...

Nagyot rantok rajta, hogy majd emlékbe
és corpus delictinek elviszem, amikor szét-
repul hirtelen a paholy szijan a nehéz dra-
péria s_én a bearaddé gyenge vilagossagon
csak annyit latok, hogy ott allok az Gres pa-
holyban, az 6reg anyoka mellett és kezem-
ben egy penésszel vastagon belepett kotelet*
a fluggony felhuzokajat szorongatom.

Az o6reg anyb6ka csendeskén felkacag,
megtorldbm a kezem és pironkodva indulok
a kijarat felé.
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Mint méltéztatnak latni, abban a szerenc
esés helyzetben vagyok, hogy az inkei szeke-
rekrél, a Varszinhazrél s a miniszterelnok
Grrél terjesztett felel6tlen és ostoba hireket,
kozvetlen tapasztalat alapjan, erélyesen meg-
cafolhatom. Felel6sségem teljes tudatiban
kijelentem tehat s kérem nyugtalan budai
polgartarsaimat, adjanak hitelt nekem: a mi-
niszterelnék ur nem a Varszinhazban tartja
az aprolékait.

Hogy hat akkor hogy kerulnek oda azok*
a titokzatos szekerek a Varszinhaz elé és a
sohajok hidjan ki libeg fehér leped6ben éj«
szaka? Bizonyara szellemek jarnak a Var«

szinhazban. .,
Szilard Janos



