Nem nyugszom bele. Lazadozom. Nem alazko-
dom meg. Karomolok. Nem kulcsolom a kezemet
ossze, hogy imadkozzam, hanem 0kélbe szoritom,
hogy fenyegessek. Nem érzem a folottunk intézked6
sorsnak pathetikus nagysagat. Csak a gonoszsagat
érzem, csak a butasagat.

A vtlagszelleim, ez a hulye, aki rangat minket,
valésaggal olyan, mint a hajdani agyalagyult car,
kir6l Katalin czarewraa megirta, hogy naphosszat
babokkal jatszik, talpra allitja és foldre rugdossa
6ket. Ennyi az élet értelme velem gyaszol6, velem
szorongd baratok. Ennyi és nem tobb és tisztelem
Spinozat meg Kantot.

Kaffka Margitnak ésszel fol nem foghatd, tel-
jesen értelmetlen halala valtja ki bel6lem ezt a
keser(i gondolatsort.

Par napja még ezerfelé fulel6 ful, ezerfelé
ugyel6 szem, ezerfelé tereferél6 éles asszonyt
nyelv, — ma senki. Még a kérjat se tudja egyetlen
fianak,- a szivbéld magzatnak, ki mig e sorokat j

irom, élet és halal kozt vivédik szegény gyermek.
Margit nem hijja becézé széval. Anya nem tud a
gyerekér6l, a sajat nevét se tudja. Elfeledett min-
dent. Vége vége a kedve*.-» . az okosnak, a lég-

asszonyibl) asszonynak. Ertsd meg felebarat, kar- | koérhaz, vidéki eisrukadoilslig, rossz, férges szoba, j

tars, hogy Kaffka Margit annyi, mint Kkavics
az utszélen. Rongy a jardan. Nem ember, Targy.

Es ne vigasztaljatok vele, hogy a jobb része
itt maradt. Kényveket irt. En Istenein! Hiszen eze-
ket a konyveket. Margit asszony magyaroknak
emagyarokra! magyarul irta. Es ez ma aranyit je-
lent, hogy senkinek senkir6l semmilsem irt soha.

ugy érzem, mintha gunyolédnam a halal fo-
16tt és a magyarsag folott, ha most jnagyképlen
odadHva a ravatal elé¢, Kaffka Margitnak irodalmi
munkéassagat kezdeném boncolgatni. Ez az ige is,
— boncolni! — melynek ja kritikus Ggy megszokta
atvitt értelemben valé hasznalatat, most milyen
kegyetlendil valtoztat jelentést. Majd talan egy hoé-
nap mulva, — ha ugyan addig éllGink? —, majd
talan az Esztend6ben, mire az ember megnyugszik
—, 'ha ugyan megnyugszik? —- lesz ra id6 és al-
kalom —, ha ugy lesz, hogy Kaffka Margit iroi
lényét teljes nagy értéke szerint méltassam.

Most még az asszony van el6ltem, a draga, sze-
retett és nagyrabecsiult személye, ahogy egy hét
el6tt, ezen az Ures karosszéken az Irdasztal elétt,
itt Ult el6ttem és csacsogott velem. .Ah, Istenem,
mir6l!

Hogy vége a haborunak. S hogy ez mi jé!
I (Akkor még nem tudtuk, hogy nem is vége s hogy
1 nem is, oly jé!) Hogy most a tudés doktor uraval
; akit imadott, végre Pestre koltézhet;k, a kis meg
I hitt zugba. ir-elv az 6vék. Nincs tobbé k- ,00asa’;

szanaszéjjeL folytonos utazgatds zsufolt vonatok-
ban. Csend lesz és rend. Es punka. ,Vagyok elég
ember, hogy dolgozzam magamért és a fiamért*.
Es mar a regényrdl beszéltiink, amit a Nopl6-aidk
irni fog. 1 5' =

Hany iv lehet? Hany folytatas? -Hogy aosaso*
be? Mit fizetnek? Mert ez az ihlett kolté volt a
legderekabh és legbecsiletesebb iré-aceord-mun-
kés. Es latom, hogy a sziirke, nagy szeme a falra
mered, ajka jar, — szamolgat magaban. Hogy
mennyi el6legei ! rhet és hogy mennyi ideig élhet
meg az el6legbe’. Szeretnék valahogy segiteni a
dolgon, valahogy kettévagni a csomét. De érzexn:
nem lehet, nem szabad. Buiszke, g6gés. Es Margit

végre loyalis ajanlatot tesz, hogy ennyit meg
ennyit kovete] s hogy kézben — 6, mert mindenl
olyan draga, hany ivet kell irni egy ruhéért! — s

hogy kodzben, mondom, a lap rendelkezésére All.
irni akar mindent: hirt, cikket, még vezércikket
is. Miért ne?
llyen béator ember volt ez a Margit asszony,
igy élte harmincnyolc évig kizdelmes, nehéz éte-
lét, naproél-napra, de s6t oraro6l-6érara. Nyugta
sohse volt. A gond hegeddje folyton ritt a fulébe.
Elméletei voltak a szegénységr6l. A nélkulo-
zés modszertanat irta meg. Ki ne emlékeznék a
Pesti Napldé olvaséi kozul arra a cikkére hogy
mint kell megélni cseléd nélkil? A hygéenikus fe-
r. kotény és a iak.-'itfs & az 01’ lgetés gyonyorét
irta illeg beérne. S a dolog szuciaUs. résziét is



VeUill, pergd, szinte szédul«, izekre bontott, lel-
kendez6 mondaitokban irlta le. Latszott, hogy
mindeneketlébt magat akarja meggy6zni. Hogy a

fizikai lényének e mega!éartadasaban, leikéhez fol-
lefoez' igazolasért. Takaritas utan, oblogetés utan.
jott az irds. Az ujjak fiirge tanca az Irdgépen. Ezt
is, mint valami irodaban. Szorgosan, programim sze-
rirat ,J6 munkas vagyok!® szokta mondani Es
bijszke volt red, hogy munkajanak kils6ségeit ily
gyonyorld rendben tdrija. Munkajanak bels6 érté-
két ugyan érezte, de nem kérkedett vele, mini
a dilettansok. Nem komoh kodott hozza, mint a

nagyképuek.

Hiszen ez csak ngv j'itt neki. A vidéki kis
taniténében, hajszolt, iskolas reggeleken, Kkorai
villamoson, leckeadas kozben, valahol, valamikor
egyszer csak folébredt az iré.

Felébredt pedig azért, meri Kaffka Margit

ama kivételes lények kozé tartozott, akik minden
lelki gatlas nélkul, a mdvész amorafis.. de éppen
azért oly szentség'es szent erkolcse «érint, véges
végig merték érezni érzéseiket és végigmerték gon
déIni gondolataikat. Kaffka Margit sohasem. hazu-
dott maganak. Bevallotta maganak, amit a vilagrol
tud. Bar folyton tanult, mégis mintha nem ‘tanult
volna semmit, olyan friss roll

Es && a friss latasi-tudast nem kendodzgetie
soha. Vilagért sem rendezgette megfigyeléseinek
anyagat « publikum kedvéért. Nem akart kénye
két facsarni és megrikatott. Nem akart bizonyit-
gatni és vilagképp tart ki szélesen.. Még kompo-
jaafei sepr akart és mégj# hatalmasai; épitett.

>

Magvar kortarsaitol, a novellairds mestereit6l
épp az kulénbozteti meg, hogy Kaffka Margit volt az
egyetlen nagyszabasu regényirdink. A Szinek és
Evek ott all mint a legteljesebb, legkeményebb,
mint a legkdnydrtelenebb regények egyike. Az asz-
szony regénye. A magyar veszend6 nrfoszfélyé. Az
életé. A mi EdiTcatitm sentimentale-nnk.

Es a habora alatt, ez (z6tt évek soran is ki-
vfrult bel8le a haborus kétségbeesés beteg viraga. Két
nyar a koényv cime. Konyhai torténet, a hazmes-
ter-lakajok péallott géze és a babom minden mér-
ges gaza benne. Amikor Karolyi Mihaly két év
el6tt hadbavonult és a magyar pacifizmus konyvét
kérte télem: Moricz Zsigmond Szegény emberek
ciml konyvét és Kaffka Margit Két nyar cim(jét
adtain oda.

Mire most Ugy jart a béke j6 asszonykatonaja,
olint a haboru fiatal férfikatonai, kik végigharcol-
tak Ciganyszigetel és Przemyslt és Doberdot s
kiknek golyaiéi kiméli teste most sorra sorvad el
a jarvanyos koérban, melyet ugyancsak a habora
kuldott reank. Kaffkat a babom o6tté meg. Kaffka
Margit hési halalt halt.

Es most végei kell vetnem az irasnak, melybe
jotorman bele se fogtam. Amikor nincs élet, ugv
illik, hogy ne Hegyen nyoma se az életnek. Bu a
gazdasagi al-okoknal mélyebb,: Ujjfaz! niettafizikai
oka a papirManynak. Kénytelen-kelletten musz3j
befejeznem m kéart. Hadd szakadjon meg.* oktala-
iul?, egy utols6 szérnyl jajjal a fajos élet folott,
amelynek befejezetlen, oktalan végét siratja. \

Hatvan# Lajos \,



