Partii per Buda-Pest quasi alhimprovviso, co-
si, Senza pensarci molto su. Sognavo corne ogni mo-
destissima persona che si reca in Ungheria il Da-
nubio blu (lg dico subito: il Danubio é giallo-ce-
nere, pesante e opaco nella discesa delle sue acque)
volevo yedere le donne bellissime che si bagnano
nelle modernissime piscine di S. Gherardo, del-
hisola Margherita, dei Bagni Széchenyi, volevo
udire i tzigani dalle nostalgiche canzoni che un
poco sanno gia la calda sonnolenza orientale, vole-
vo sfiorare la raffinata e sapiente vita di questa
misteriosa citta dal duplice volto europeo e asia-
tico.

Non fui delusa.

Vidi le donne bellissime, udii i canti délia Puszla,
ammirai i grandiosi palazzi di Pest, onusti di un’ar-
chitettura carica, tetra, lontana dalla nostra svel-
ta armonia latina, mi confusi nella febbrile cosmo-
polita agitazione dei grandi « boulevards », di Vaczi
Utea, la via elegantissima delle elegantissime, i
varcai i ponti sospesi, pesanti armature
ferree, lanciate in arcotleggero da una
sponda alhaltra, salii a Buda, la citta resi-
denziale che con la sua Rocca, con la Reg-
gia, col monumento a S. Gherardo, col
duomo di S. Matteo, appare aristocraticis-
sima nel suo austero isolamento, certo'assai
pia lontana di quanto non consentano i
pochi chilometri che la dividono da Pest
la citta nuova, elegante, pazza di «jazz», di
mondanita, di cabarets, di tabarins, didn-
segne luminose che si inseguono pei lunghi
boulevards'e corne fuochi fatui compaiono,
spariscono, riappaiono nelle snervanti notti
danubiane.

Paiono lontane le due citta: una citta di
sogno, haltra citta di vita, eppure Yuna e
haltra sono unité, avvinte direi ad una
stessa passione: urlo sommesso vero pro-
fondo come di tutti i mali délia carne di
questa valorosa e grande stirpe mutilata.

E questa fu la rive lazione i nat_
tesa che mi riserbava la citta dal
duplice volto.

Mi spiego. Prescindendo dalla
Rivoluzione fascista che batté
sulhanima nostra la grande ven-
tata délia rinascita, il tempera-
mento femminile pig proclive di
quello maschile verso tutto ci6
che colpisce la sua fantasia, délia
grande tragedia che sconvolse
hEuropa e stata presa, affascinata

49° Blocksberg (Buda) col mo-
numento a San Gerardo.

forse solo dal caos che lacer6 e travolse il colosso
russo.

Il leggendario paese dalle steppe sconfinate
ove un autocrate era stato massacrato trascinando
tante vittime apparve alla pieta délia donna come
la terra di tutti gli orrori, i martirii, gli spasimi.

Ma non tutti i dolori dei popoli sanno di sangue.

Confesso: ignoravo o l'avevo dimenticato o
non avevo dato soverchia importanza che andavo
in un paese, dove dei 22 milioni di abitanti di prima
della guerra, 14 erano stati strappati violente-
mente dal ceppo edora vivevano aggrappati come
rottami a terre straniere ostili.

La rivelazione la ebbi improvvisa dinanzi alia
Colonna del Foro Romano donata dal Duce al
popolo magiaro.

Uscita da quella desolazione di emisfero pri-
mordiale che é il Carso, attraversata hinfinita ma-

Castello Vajda Hunyad nel Parco sul Danubio.



Il meraviglioso panorama di Budapest.

linconia délia jugoslavia, ove le foreste dagli
abéti altissimi si alternano a lande incolte dove gli
armenti magri e dispersi pascolano in praterie ac-
quitrinose nelle quali si specchia la tragica immobi-
litda di un cielo azzurro di vetro, valicata la fron-
tiera, sostava il treno ad una stazioncina. Piccola
stazione e piccolo nome di poche sillabe, che in
breve saranno dimenticati, succhiati dalbonda pie-
na delle sensazioni piu vive.

Poi Magykanizsa, la prima cittadina magiara,
provincialissima citta di confine, poi mentre la
sera cade, non ancora punteggiato il cielo dai re-
motissimi fuochi alborizzonte, la striscia luminosa
come di métallo pulitissimo del Balaton.

Poi la notte: tante stelle in alto tante
terra: Buda-Pest.

luci in

Pest: cervello delbUngheria, citta di traffico,
di progresso, citta modernissima, spregiudicata,
torse corrotta, certo citta di godimento, di spensie-
ratezza.

Lo dicono gli elegantissimi, ciclopici « H-
tels » dei « Boulevards » lo dicono i caite che si
susseguono per oltre un chilometro sul Lungoda-
nubio, uno a fianco delbaltro, gomito a gomito corne
buoni fratelli, gremiti tutti, festaioli tutti per le
orchestrine di veri e falsi tzigani che ammorbidi-
scono baria colle loro sensuali canzoni; lo dice il
traifico, il viavai, il ridere alto e fresco delle sue
ardite figliuole, i suoi magazzini colmi di cose belle,
di cose ghiotte, di cose desiderabili, lo dicono a

notte i ritrovi eleganti e raffinati ove si baila, ove
si canta, ove si ride, ove si folleggia.

Pest, cittd del piacere (basterebbero I|'oasi in-
cantate delblsola Margherita e la grandiosita del
parco Municipale a creare la leggenda) pare sorta
come per incanto in questa pianura ubertosa per
le gioie degli uomini modernissimi che pongono la
ricchezza come bene supremo della vita.

Pare citta senza passato, senza storia.

Bisogna avvicinarsi a Buda, attraversare gli
antichi quartieri turchi del Taban, salire alia Reg-
gia, entrare nella chiesa dell’lncoronazione per re-
spirare il largo possente alito che soifia dalle cose
remate.

A guardare allora dall’alto attraverso le ogive
smerlate del Bastione dei Pescatori, la citta pia-
neggiante al di la del Danubio, la citta che evapora
in una nebbia indefinita d’orizzonte, sorge bimma-
gine lontanissima di quel lontanissimo dominatore
asiata, che dopo aver messo a ferro e fuoco le terre
che attraversava forse sostd estatico ma non domo
ove poi sorsero reggia e chiesa e palazzi, per figgere
lo sguardo oltre la nebulositd delborizzonte, oltre
la vista stessa, laggiu ove il segno di Roma padro-
na era promessa opima e tentazione maléfica.

Dal vértice di Buda deve essere piaciuta al con-
dottiero degli Unni la térra aspra e selvaggia e dal
balcone possente deve essere stato segnato, forse
per la prima volta, un alt formidabile sulle rive del
Danubio. Pass6 Attila; dalle steppe sorse un altro
barbaro, il primo organizzatore vero: Arpad. Alia
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stirpe di Arpad segui il primo re: Stefano, ii Santo,
cinque secoli piu tardi doveva regnare il monarca
della rinascenza, Mattia Corvino, che ebbe a com-
pagna e a maestra del bello una donna di stirpe
italica.

La teoria di questi re, il primo barbarissimo,
hultimo infelicissimo, é immortalata in Pest sul
Monumento millenario, ove la vittoria spiega sicura
le ali sopra una svelta colonna, chiusa alia base da
una cavalcata di cavalieri barbari, mentre dal co-
lonnato che cinge e limita la grandiosa mole s’er-
gono le 14 statue dei 14 sovrani che imperarono
attraverso i secoli.

Ma assai pit che nel bronzo e nella pietra di
Pest, essi— i dominatori — sono vivi lassu, a Buda,
nella chiesa delhlncoronazione, la bella chiesa go6-
tica, sulla quale é impressa come un marchio cru-
dele il segno delbinvasione turca.

Chiesa fosca, medioevalissima, tempio dagli
altissimi archi a sesto acuto, ornati anacronistica-
mente dall’ arabesco moresco, chiesa che piu di
secoli par di millenni, tempio che accolse tutte le
fronti recline per ricevere la corona di Santo Ste-
fano. E veramente chi si senti posare sul capo la
massiccia corona d’oro dalla croce sghemba deve

— per il luogo che sa di oltretomba — essersi sen-
tito unto dal Signore.

Storia lontana, svanita, storia che non parla
piGi: morta.

Viva é invece la storia di ieri. In Pest, nella

piazza della Liberta ove in otto gruppi sono rafu-
gurate le otto provincie che il dopoguerra taglié dal-
la Madre Patria, s’erge la stele sulla quale sono
scolpite le parole ammonitrici di Mussolini: « |
trattati di pace non sono eterni.... »

Sopra hammonimento sventola la bandiera ma-
giara a mezz'asta, dinanzi nel parterre sono dise-

Il Bastione dei Pescatori.

gnati i due confini: quello di ieri fiero, quello di
oggi vivo come una ferita viva.

Mattino delbAscensione.

Sono salita a Buda, sono sostata dinanzi alia
chiesa della Reggia senza re. Esitai. Nei banchi
erano raccolti i soldati della guarnigione, muti,

gravi e malinconici come tutta la gente che viene
dair Oriente.

Un prete, dal pulpito parlava di Dio agli uo-
mini.

Non potevo comprendere una sola parola del-
hidioma sconosciuto. Per la prima volta fui lieta
di quella mia incomprensione. Perché io udivo le
parole che volevo io.

La leggenda si soprapponeva alia realta. lo
non vedevo pil i soldati vivi, chiusi e rigidi nelle
loro divise kaki, io vedevo le ombre degli eroi
(oh generoso essere di Stefano Turr !) che erano scesi
dalla loro térra libera per venire a combattere la
nostra giusta causa di redenzione.

Ora questa Terra sofire lo stesso male nostro
lontano, vinto.

Una ingenua tradizione della mia térra ligure
insegna a chi varea per la prima volta la soglia di
una chiesa di chiedere a Dio una grazia, che viene
sempre raccolta.

Non seppi in gquel giorno e in quel luogo chie-
dere per me.

Mi parve giusto —- come per una giusta ri-

compensa da offrire — chiedere che le parole
del Duce, cosi com’Egli vuole, non per violenza
di sangue, ma per giustizia di coscienze, siano
ascoltate:

« | trattati di pace non sono eterni.... »
Viola Alba



