
T Ï S l ï ï ÚJSÁG

! _ R J A  : / / K R . P  D  Y  G Y U L A

M i l y e n  v o l t  a z  A n d r á s s y - u t

i*

E g y  b e t y á r o s  ú r i e m b e r ,  

a k i r e  s o k í n  e m l é k e z n e k

r 'Arnold ur 
Andrássy-utó.

_ an betyár volt az 
intéssel vagy sétapálca 

felcmelgetésfépel Ifitjjlgatta meg a kocsikat, 
amelyekbep. fismerős gavallérok vagy asz- 
szonyságok foglaltak helyet; kikérdezte őket 
hajnali útjaikról, elmúlt éjszakájukról, ked­
vükről, a városligetben szerzett hangulataik­
ról, sőt néha erszényük tartalma felől is.

Arnold ur egykor — körülbelül húsz esz­
tendő előtt — ismerőse, barátja, pártfogója, 
tanitója, tanácsadója, ügynöke, mulattatója, 
lelkiismereti megnyugtatója, szerelmi tanács­
adója volt sok uriembernek Budapesten, aki 
nem tudta a járást éjnek vagy hajnalnak 
idején a fővárosban; vagy, ha tudni vélte is, 
rosszul tudta.

Foglalkozásához híven: kővér, megtermett, 
félelemnélküli, de olykor asztmatikuson kö­
högő, százkilós úriember volt, mindig a leg­
utolsó férfidivat szabályai szerint öltözkö­
dött ugyan, de nézeteiben oly konzervatív, 
mint egy táblabiró.

Lenézte az éjszaka élő embereket, habár 
6 maga mindig éjszaka élt.

Megvetette az úgynevezett „mulatós“ em­
bereket, habár talán a legtöbb mulatságban 
volt részes a sokszor felemlegetett régi pesti 
éjjelekben.

Nem szerette az embereket, ha azok több 
bort ittak a kelleténél, mint mondani volt 
szokás: „megkedvesedtek“, nyíltabb orcával 
hirdették hangulataikat, mint annakelőtte, 
felvidámodtak és nappal elgondolhatatlan 
könnyelműségekre lettek hajlamosak.

Arnold ur, „az utolsó pesti betyár", iga­
zában csak a ,,rendes embereket“ szerette, 
akik reggel keltek, elvégezték üzleti teendői­
ket, pénzt gyűjtöttek, amelyet este, lefekvés 
előtt megszámoltak. Ezek az emberek voltak 
Arnold ur ideáljai. De a sors akaratából 
(véletlenségéből) mindig csak cégéres lum­
pokkal, éjszakai jnulatozókkal, sőt tivornyák 
hőseivel keveredett össze, amikor tavaszi és 
nyári hajnalokon megállitgatta a futamodó 
fiákereket az Andrássy-ut fakockáin és a 
kocsiban ülő hölgyek és urak iránt érdeklő­
dött,
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rAz Andrássy-utat Podmaniczky Frigyes 
báró építette, akiről egyetlen utca sincs < el­
nevezve Budapesten, mert a mostani Pod­
maniczky-utcát nagybátyjáról, a telekado­
mányozó Podmaniczky Endréről nevez­
ték el.

Ez a bizonyos Podmaniczky Frigyes, a 
hajdanában „kockás bárónak“ is emlegetett 
úriember, a Közmunka Tanács elnöke: sziv- 
beli komolysággal és esküszerü fogadalom­
mal gondolta Budapest felépítését, megszé­
pítését, világvárossá emelését.

Voltak olyan férfiak, akik fogadalmaikat 
egy életen át nem felejtették. Ilyen volt P. 
Frigyes, aki a jövő időktől való meghatott­
sággal, regény hősi lelkesedéssel, a tizenkilen­
cedik századbeli emberi elragadtatással né­
zegette a mai Andrássy-ut kopasz telkeit, a 
külvárosi tanyák udvarait, az Operaház 
helyén petyhüdő mocsarat a hozzátartozó 
betyárcsárdával együtt.

Sok lelki dilemmát is okozó megbeszélé­
sen, tanácskozáson, sőt támadáson kellett át­
esni a főváros történetében legnevezetesebb 
bárónak, amig a vad növényzettel, rákosi 
homokkal, pusztai bojtorjánnal, elhagyott- 
sággalf rosszhiszeműséggel és vadvizességgel 
is garnirozott Andrássy-uti telkeket el tudta 
sózni olyan kezekbe, amelyek az építkezést 
is vállalták.

Legtöbb baja volt a mai Operaház helyén 
álló pirosszemii csárdával, amely találkozó 
helye volt a Nagy Ignác rémregényeiben sok­
szor emlegetett városi és pusztai csavargók­
nak, gyanús vándorlegényeknek, bety áros- 
természetűi egyéniségeknek, mert bár a 
nyolcvanas éveket írták a naptárak, még 
mindig nyVadoztak egyes reménységek, hogy 
a régi, szép betyáréletet fel lehetne újítani. 
Ráday kiverte az Alföldről, de tán a főváros 
\környékén újra fel lehetne támasztani. (Nem 
fs volt egészen betyárság nélkül Budapest

ebben az időben, ha az Andrássy-ut építésé­
nek korabeli történeteit olvasgatjuk.)

Végre a gyanús csárdától is sikerült meg­
szabadítani az épülő utat, Podmaniczky Fri­
gyes maga járván éjszakánként (fokossal és 
pisztollyal) a nemkívánatos vendégség ki- 
pusztitása céljából, amiről regényt is irt; a 
vadvizet a mérnökök kiszárították azon a 
helyen, ahol most a szfinxek nyújtózkodnak 
és hintók gördülnek a kapuihoz; a nagy- 
mélységű, alapvető munkája a színháznak 
elkezdődhetett és ugyancsak ebben az idő­
ben indulnak el Harkányiék, Brüllék, a Fon­
cière építkezései is.

Még messzire nyúlik a pesti Sugár-ut szá­
mára kijelölt terület, a városerdő bozótjai: 
bokrok, fák, ligetek, embernemlakta magá­
nyok már azon a helyen kezdődnek, ahol 
mostanában a Körönd palotái nézegetik egy­
mást. Igaz, hogy odakint, a városligeti tó 
környékén már katonai zenekar puff ad ja 
vasárnap délutánonként a legédesebb bécsi 
valcereket, de ide a közlekedést a királyutcai 
omnibusz, vagy pedig a Fasorban vágtázó 
pesti bérkocsi szokta lebonyolítani, az 
Andrássy-ut villasorának még hire-hamva 
sincs a nyolcvanas években.

No de azért ’ jár-kel Podmaniczky Frigyes 
a kőművesek malterosruhájában, karonfogva 
vezetgetvén nevezetes pesti dámákat, grófnő­
ket és bankárnékat az operai építkezések 
bemutatásánál, majd külföldi pénzkölcsön­
zőkkel tárgyalván a mind magasabbra nyúló 
állványok alatt, hogy minél hamarább meg­
valósuljon legszeretetreméltóbb álma, a pesti 
Sugár-ut, amelyet később aztán idősebb 
Andrássy Gyuláról, a kiegyezés miniszteré­
ről neveztek el.
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— Hé-hoppl — kiáltotta Arnold ur haj­
nalban, amikor a városerdő felől jövő fiáker 
elé lépett, felemelt sétapálcával, miután 
messzilátó szemével ismerős figurákat vélt 
felfedezni a kocsi felhúzott vagy nyitott 
ernyője alatt.

A fiákeresek hajtási bravúrjukat azzal is 
igazolták, hogy a legszédületesebb iramból 
szinte másodpércek alatt tudták megállásra 
bírni lovaikat (mint akár Ferenc József ko­
csisai hajtanak akkoriban Pesten az udvari 
fogatokkal, mindmegannyi kiszolgált bécsi 
fiákeros). És a bérkocsisok ismerték Arnold 
urat, mint a hajdani fuvarosgazdák Rózsa 
Sándort.

— Honnan jönnek az urak és hölgyeké — 
kérdezte Arnold ur a fiáker mellé lépve és 
féllábával annak lépcsőjére támaszkodva. 
Százkilós ember volt, a kocsi kissé megdőlt 
terhe alatt.

Kik ültek a vörössel számozott lámpásu 
hintóbán, amilyent talán többet sohase lát­
hatunk ?

Gavallérok és hercegnők, az éj hercegnői, 
akik még akkor is, ha rangban alább állot­
tak a hercegi zárt koronájuaknál: tavaszi és 
nyári hajnalonként, az Andrássy-ut parkett­
jén való robogásukkor, az imént élvezett 
zenék, táncok, sőt fodrozó italok könnyed 
mámorában, egy gyönyörű éjszaka bókolá­
saival, vallomásaival, széptevéseivel megtel­
ten, virágcsokorral az ölükben, kezükben 
vagy homlokukon éppen oly isteni ráter­
mettséggel foglalták el helyüket a hintók 
párnáin, mint született nagyhercegnők. A kis 
bormérőlány az ősbudavári vendéglőből jö­
vet, gavallérja társaságában (de még a kis 
virágárus, szerpentin- és lampiónkereskedő- 
nécske is), talán biztosabban ült a kétfogatu 
kocsi ruganyán, mint egy született grófnő, 
ö talán mindennap megtette ezt az utat 
hazafelé a hajnali órában, amikor a lovag 
felajánlotta diszkiséretét (és vonzalmát) a 
mulatságok zártával. Az úgynevezett pezsgő- 
pavillonok Ilébéi, ezek a nagyon előkelőén, 
tüntető diszkrécióval, nagy világias rutinnal 
öltözködő hölgyek, akik annyi szivet ejtettek 
rabul a sámpányer segítségével: talán még 
jellegzetesebben üldögéltek volna a fiáker- 
ben, ha ez általában lehetett volna... Igaz, 
hogy „Tortelette“, a Francia Ház direktrixe 
néha a bakra ült, hogy maga hajtsa végig a 
lovakat a hajnali Andrássy-uton, miközben 
a fiákeros bajuszát pödörgetve tartotta mel­
lette az ostornyelet. Igaz, hogy előfordulha­
tott az is, hogy egy „Grammatikának“ neve­
zett éji hölgy, kiszolgálónő a „Nagymecset­
ben“; kedve szerint a kocsiló hálán, lovagló

helyzetben üldögélve, nekividámodva és 
meglehetős feltűnést keltve tette meg az utat
az Andrássyn végig, ahol a kocsi belsejében 
ülő barátnőitől és barátaitól elbúcsúzott.

Félrecsapott kalapu, felhevült úriembe­
rek, felvirágozott lehajtók, a hintó tengelyén 
ülő népénekesek, sőt a kocsiban elhelyezett 
cigánybandák is kelteitek még hasonló fel­
tűnést az Andrássy-ulon, amikor egy-egy 
városligeti mulatóbcli csillagot hazakisértek.

A primadonnák körül való örök férfitánc 
jelvénye volt a száguldó fiákertől kezdve a 
kurjongatásig minden megnyilatkozás, amely 
elől a korabeli rendőrök kitérnek vala, de 
nem igy Arnold ur, aki, mint említettük, 
uribetyár volt az Andrássy-uton és hajnal­
ban a leggyorsabb fiákért is megállította.

Mindenkit ismert az éj lovagjai, de a 
hölgyvilág növényzete, szirmai, kinyílt rózsái 
közül is. Ugyanezért nem volt meglepő kér­
dése:

— Hová, mester? Honnan jöttök? Mi a 
további programi

Miután abban az időben keveseknek volt 
kedvj^k Pesten lefeküdni, a mulatozás tovább 
tartott olyanformában, hogy „benézett“ ide 
vagy oda a társaság, de most már Arnold 
úrral megszaporodva, miután ö tudta leg­
jobban a városban, hol lehet legkedélyeseb­
ben az Andrássy-ut környékén eltölteni az 
időt, amig kireggeledik.

Mondják, hogy Arnold ur nem bánta meg, 
hogy szolgálatára volt barátainak, elkísérte 
barátnőit ismeretlen mulatóhelyekre, hogy 
nélküle nem volt érvényes a májustól szep­
tember végéig naponként kinyiló hajnal az 
Andrássy-ut felett.

(Jobban hozzátartozott ő az Andrássy- 
úthoz, mint a liget fakoronái felett emel­
kedő piros nap.)

Ismétlem, hir szerint Arnold ur nem 
bánta meg, hogy kitanitotta barátait, hol 
kaphatnak reggelire frissen csapolt sört, 
meleg levest, főtt tehénhiist, de még egyéb 
pecsenyéket is. Az öreg Ujházy ilyenkor 
már aludni szokott, de a róla nevezett 
levest javában főzték az Andrássy-uton.

De a vallásosabb nőközöríség részére 
kéznél voltak bojtos napokon a böjti éte­
lek is, a halak kijöttek a konyhába, ha a 
szakácsnő füttyentett nekik.

És mindez még olyan hajnali órában, 
amikor még az első vonatok el se indultak 
Pestről és a vásárcsarnokok felé is csak 
döcögve közledtek a falusi kocsik.

Arnold ur bizonyos kedvezményekben 
részesült barátságáért úgy a vendéglősök, 
mint a vendégek részéről.

A vendéglősök már csak azért is kedvez­
tek Arnold urnák, mert senki oly bőbeszéd­
del nem tudta dicsérni a sört vagy a bort, 
ha az kedvére volt; senki olyan ünnepélyesen 
nem kötötte fel a szalvétáját pocakjára, 
hogy szemügyre vegye az ételeket és zaftos 
megjegyzésekkel kísérje azoknak elfogyasz­
tását. Megtanította asztaltársait gondtalanul, 
étvágyasan enni, inni, nevetni a világ hiába­
valóságán, de humorizálni máskor szomo­
rúnak tetsző dolgok felett is.

Arnold ur ugyanezért a már említett 
fogadási szívélyességeken kívül barátai ré­
széről bizonyos lovagi kölcsönökben része­
sült, rendszerint azon a címen, hogy „benne 
volt“ valamely elmúlt és sikerrel végződött 
„üzletben“. Vagy „benne lesz“ valami uj 
vállalkozásban, amelyhez Arnold ur, sze 
gény ember létére, anyagilag nem járulha­
tott hozzá.

De a „drukk“ is valami, amit a vállalko­
zás mellett kifejt.
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Pest hajnali mulattatója természetesen 
sétálni is elvitte barátait és barátnőit az 
Andrássy-utra, amikor sétapálcájával meg­
jelölte a különböző helyeket, házakat, em­
lékezetesebb boltokat. így kezdte:

— Boldogult urfikoromban (amely ki­
fejezés valamely rejtelmes évszámot jelen­
tett) ezen a helyen a Bellvü vendéglő állott 
— mond az Andrássy-ut liget felé eső sar­
kán. — Kertben, lampionok alatt ültünk 
itt, a cigány húzta és az ó-népek (amelyek 
alatt a szegénységet értette) bekukucskál­
tak a vasrácsokon. Nagyon divatos hely 
volt, az asszonyságok itt szellőztették leg­
frissebb nyári ruháikat és bemutatták ka 
lapjaikat.
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—i Minden percben megállóit egy fogat  ̂
amelyből a legválogatottabb uraságok, aki­
ket abban az időben „kóser embereknek'* 
neveztek: szállottak ki. Itt ült Lánczy Leó 
császárszakállával és még akkor is gyalog 
járt errefelé, amikor a legelső villamos- 
automobilja neki volt a városban. Ide sé- 
táltak ki Haggenmacherék Andrássy-uti pa- 
lotájukból, ha nem volt éppen családi öröm 
készülőben a háznál, amikor svájci állam­
polgárság miatt Teli Vilmos honába kellett 
elvonulni a várandós menyecskének. Ide 
járták a nevezetesebb tőzsdések, mielőtt 
elutaztak volna Karlsbadba, Marienbadba 
vagy lseidbe. De akik itt nyaraltak a Sváb­
hegyen vagy Margitszigeten, azok nyáron is 
megfordullak a Bellvüben, éppen úgy, mint 
a dunaparti Manyiiban, mert nincsen olyan 
nagyember, akinek szüksége ne volna isme- 
rettségekre. Kobráknak, pedig volt valaki 
a tőzsdén, bizony be kellett járogatni a 
Braunhoz, ha tippeket akart hallani.

A heti Cherami (amint Paul de Kock 
regényhőse nyomán nevezhetnénk még 
ekkor Arnold urat), tovább vezette társasá­
gát és az Állatkert mellett levő vendéglőre 
mutatott:

— Ezt a helyet mi, régi emberek mindig 
csak Tyúkketrec néven fogjuk ismerni. —. 
Tulajdonképpen rendes embernek naponta 
alig lehetett máshová menni Pesten, mert a 
Svábhegy, Margitsziget tele volt családi né­
pekkel, nem mindenki szereti a családi éle­
tet. A Tyúkketrecben magunkban mulatoz­
hattunk azokkal a nőismerősökkel, akik­
nek nem kell nyomban hazamenni, hogy a 
kisgyereket tisztába tegyék, nem félnek, 
ha verekedés kezdődik a Tyúkketrecben, 
pedig az is előfordult néhányszor az eszlári 
pör idején. A Tyúkketrecben hajigálta az 
ég felé Wampetics, az egykori ftákermester, 
a sültlibákat, amikor záporeső mosta szét 
a kert publikumát. (Sok időbe került, amig 
a Tyúkketrecbe fedett pavillont is építet­
tek, mert igazában nem félt a májusi eső­
től senki, sőt várva-várta Magyarország 
népe, amely májusi eső többet szokott je­
lenteni a főnyereménynél) A Tyúkketrec­
ben hirtelen kerekedett bálok is voltak, 
persze nem a Bűzei ka vendégeivel, a 
szobalányokkal, mindenesekkel, hanem vi­
dám hölgyek, jeles úrnők, szalmaözvegyek 
és más békebeli figurák roptak össze a 
lombok alatt, ha a Strauss János vagy az 

. ifjú Köríti József keringői nagyon csiklan­
doztak.

Arnold ur talán még ma is a Tyúkket­
recben időzne, ha nem következik be az 
öszidő, amely a nyári kirándulásoknak véget 
szokott vetni. Csörögni kezd a liget, sárga 
bajuszát tépi a szél a platánnak, a nyári 
vendéglőben csak egy-egy konok szerelmes 
pár melengeti egymás kezét a mind kese­
rűbbé váló sör helyett. Arnold ur a város 
felé irányította lépteit.
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— Voltaképpen még be kellene néznünk 
a Kémérfysepröhöz, ahol a legrégibb idő óta 
találkája volt tavaszkor minden valamire­
való szerelmes párnak, de most már ne 
töltsük a drága időt ily felesleges találkozá­
sokkal, amelyeket a gólya hoz és a gólya 
elvisz — mond Pest mulattatója, amint 
területén, az Andrássy-uton (amelyről jó­
formán soha ki nem mozdult) végigbandu­
kolt. — Körülbelül az Oktogont lehetne 
megjelölni az Andrássy-uton annak a hely­
nek, ahol a régi Andrássy-ut kezdi elveszí­
teni mágnásos, bankáros, előkelősdi szín­
vonalát; itt kezdődnek a kisebb lakások és 
magasabb boltbérek; itt zajladózik az élet 
o maga terézvárosias őszinteségével, han­
gosságával, odő rjeivel.

— Amint a nevezetes libakereskedő bolt­
ján túlhaladunk, már jönnek a fogorvosok, 
ügyvédek, ügynökök, konfckciósboltok, a

Közönséges petróleumból irt- 
enziv, garantáltan szagtalan 

kék gázlángokat varázsol, a 
egnagyobh ebédet, legyen az 
ölt vagy sült, sokkal gyor­

sabban, mint a tűzhelyen, 70 
s-zázalekos megtakarnáss-al ké­
szíti el, télen lüti a lakását, 

mindénVelé szállítható.

Keresse lel tióküzleteink egyikét:
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csem egekereskedések, Bessenyei, a hentes, 
P etánovits, a vendéglős, a zsúfolásig telt 
kávéh áz, a tömött aszfaltjárda, a merengve 
és titokza tosan  sétáló kisasszony, a kipöd- 
rö t t bajszu  fiákeres, Vázsonyi lelkes vá­
la sztó i, Eötvös Károly hallgatói, a festett 
arcú cigányprím ás a kávé ház tér rászán, a 
főp in cér, aki mindenkit névszerint ismer, 
a hordár, aki legjobban tudja elzálogosí­
tan i a ráb ízo tt hipotékát Darvasnál, a 
terézvárosi zálogosnál, az Andrássy-uti 
h áziúr a maga tekintélyével, a könyvkeres­
k edés a legújabb könyvekkel, a kultúra és 
elegancia vágya mindenfelé, az emberek 
csinossága, a nők fénylő cipője a fénylő 
lám pások  alatt, a dalszinházi előadások 
csodálatos közönsége, a karnagyok frakkja 
a  vacsorázóhelyen , a fényesre vasalt kürtő- 
ka lapok  és az ut felett a terézvárosi temp­
lo m  harangjainak szava találkozik a közeli 
B azilikából jövő harangok szavával.

-— Itt van a valódi Andrássy-ut, ahol 
m indig tiszta az aszfalt, a kocsiút parkett­
jé t  portalanitó olajjal öntözik, a rendőrnek 
m indig  vasalt a köpenyege, fehér a kesz­
tyű je , a kocsik abroncsa piros és zajtalan 
gum ival födött, a kávéházban zsong az 
élet, a vendéglőben szakadatlanul főznek, 
esznek, az emberek örökké mosolyognak és 
őrökké élni akarnak! Ez volt Pest — mond 
!A rnold ur, amikor megint elfoglalta helyét 
az Andrássy-ut kellős közepén, azon a 
helyen, ahol hajdanában a híres betyár- 
csárda állott.


