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mulatság a MHoé liáfWJa,,»véRdégl6be«i

Háromnegyed évvel ezelőtt, mikor 
a korona ugrásszerűen emelkedett Zü­
richbe®, meghökkenve eszméltek fel 
mindazok akik exiszteneiájukat és, 
mohó meggazdagodásukat a váLozba- 
tatlannak remélt kon junktúrára alapí­
tották. Egyszerre elnéptelenedtek a 
mulatók, üresek maradtak a lefoglaló- 
zott villalakások és sok drága ruháért 
oem ment el a megrendelő. De ma 
Budapest megint mulat, mulat féke- 
veszettebben, “ szilaj abban és valljuk 
meg őszintén, felháborátóbbon, mint 
valaha.

Zsenik* irodalmi Békák
Körsétánk; elején — melye® végig 

akarjuk vezetni az olvasót a mulató 
Budapesten — természetesen még nem 
megyünk el od<c ahol a záróráig leg­
alább is egyszer beugranak a bőgőbe 
és a padlót locsolják a másfél ezer ko­
ronás francia pezsgővel. Az első állo­
más a feketekávé melleit tobzódók 
tanyája, a Newyork-kávéház. Ez a 
régi irodalmi bohémtanya az utóbbi 
esztendőkben ismét visszanyerte régi 
színezetét: kimaradtak a lánckeres- 
kndők, akik a habom alatt vették be 
ide magukat és néhány valódi újságíró 
mellé seregelve nyüzsög itt Budapest 
mindazon bosszuhaju éa ápolatlan- 
komra ifja, akik képzelmükben félre­
ismer; zsenijei szerencsétlen irodal­
munknak és itt-ofct egy, a nyilvánosság 
kizárásával megjelenő zug hetilapocska

hasábjain fürdetik meg nevűké a nyil­
vánosságban.

A kávéház zsúfolt és nyüzsgő han­
gyabolyhoz hasonló. Legalább nrn- 
den második: asztalnál egy uj lap ala­
pításának tervével foglalkoznak, kü- 

; iömböző poémákat olvasnak fel hal­
kan, vagy dörgedelmesen és szinte 
ííustorögva szalad a ceruza d kéwrat- 
papirokon, soha még nem jelenő Cik­
keket firkálva össze.

Ez ártatlan éjszakázó*: melfefct má- 
üojc mór változatosabb műsorral tök 
ük el az időt záróráig, Budapesten 
egyszerre ismét divattá lőtt a La fif 
Chantant: majd mindegyik körút: 
kávéházba a. barban vagy mulatóba*? 
artista, vagy bzmielőadást tartanak,

Alig egy-két hely van, ahol a hir­
detett műsort tervszerűen leiátszák 
valóban jobb színházi erőkkel. Nem 
egy jeles színész azzal estnél magának* 
ma mellékkeresetet, hogy leszerződik 
néhány perces maganszám előadására 
több ' barhelyiségbeft ét mulatóban, 
fiMrhéayan ísösiilöíe esténként̂  U>tjzen- 
írét. helye»  is meg fordulnak és számuk 
végeztével a hint reájuk vámhozó autó- 
niobilhl máris ménnek a következő' ájlo- 
má&ukra. így valóságos vándorszínész* 
trappok dolgoznak Budapesten.

Jav* bánd is  aimmy
Azt m ostoba, exotikumot kereső 

tánczenét, ami valóságos őrületté fajult

Budapesten, főként a bárok kultivál- 
ják. Jazz bandot csobogják, fűrészelik, 
nyék ergo tik, sípolják és bömbölik a vad 
prerikrőJ elszabadult nyers melódiákat, 
aminek zűr-zavarom ütemeire eszeve­
szetten táncolják simmyt. Ott, ahol 
nincs ilyen zenei büo szövetkezet, a 
zongorista igyekszik különféle kopogó­
éi zörgő hangszerekkel megadni játé­
kának az exotikumát, amit pedig a leg­
több hallgató hamis fogásaival ugyanis 
éppenséggel elegendőnek vél.

A Viktória-Szalon vörös ernyós lám­
páival, frakkos ponqéreivel m diszkrét 
regtemeket játszó zongoristájával még 
meglehetősen a régi vágású bar típus t 
képviseli. De már itt is színészek ját­
szanak az előbb említett vándor mód­
szerrel. Féltizenegytói kezdve, alio 
másfél órával elkésve attól tsz idő­
ponttól, melyet az utcára akasztott 
csalogató plakát hirdet.

Nem dicsekedhetik el 'ezzel az a 
Dohány-utcai Pálmakert, mely bár 
ugyancsak kilenc órám, hirdeti a leg­
szenzációsabb varieté-műsor kezdetet, 
de 11 órakor még mással sem szolgál 
hat a betévedő vendégnek, mint eg3 
Símmyt nyaggató zongorista, játékát 
melynek ütemeire ugyancsak óvato 
san végzi boka verőé táncát az e célra 
kibérelt ifjn pár. Érthető je ez m  
óvatosság, mert a helyiség: oly kes­
keny, mint egy kiadósabb folyosó. 
Kebelbelieken kívül e Pálmakertben 
senki sem hüsöl, azaz melegszik, amit 
cseppet sem lehet csodálni, mert üt, 
még a, feketekávét sem, adják olcsóbban 
22 korona tál, minden, nélkül. Itt csak 
a záróra közeledtére van némi élet, 
amikor már a borral fütött jövevé­
nyek nem igom nézik az ílal árát.

Örülnekj hogy átadhatják magukat a 
fesztelen mulatozásnak, amit egy per- 
zsaszőnyeges bariban aligha tehette 
volna meg.

A legdnhajabb mulatságot az ilyen) 
legutolsó kiruccanásra számitó helyet) 
viszik végbe. Nem ritka eset a tíz 
tizenötezer koronás számla s a zon 
gorisia cseppet sem csodálkozik el a 
tányérjára dobott ötszáz vagy ezer- 
koronás bankjegyen.

így mulat Pest, már akiknél nem 
játszik szerepet néhány ezresnek a ki 
dobása. A kedves konzervatív Buda 
aKg egynéhány kávébáza is félig eh) 
sötétitetten, üresmi várja a zárórát. 
A budai mulatozók színhelyüket leĝ  
inkább kis kocsmákba, teszik át, hol 
hatvan-hetven koronáért, ugyancsak 
erős bort mér a kedélyes korcsmáros. 
E kicsiny és viszonylagosan olcsó loká­
lok azonban állandóan zsúfolva van 
rtak. Legfeljebb, ha éjfél után engednek 
át néhány elázott vendéget a kávé 
házaknak.

A sötét Iskola-utca közepén van 
Buda tegbájosabb kurta kocsmáinak' 
egyike: A Noé Bárkájához címzett 
vendéglő. A cégtáblán viharzó tenge­
ren látható Noé apánk hánytvetetl, 
hajóján, amint az ola jággal visszatérő 
galambra tekint. Noéról mondják, hogy 
ő kóstolta meg legelőször a vigkedvre- 
derito hegy tevét és kései ivadékai,' 
e kis kocsma vendégei, minden este 
az ő nyomába lépnek.

Unűi Imre.


