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A z an ya  le ü lt  a  fűbe, K itá r t  m iié re  szo­
ríto tta  a k isd ed et, az apa m eg á llt ve le 
szem béli. m agasra em elte a nagyobb gywr- 

1/  hangosan k iá lto z o tt, a k á r a  
lik ő r az őszben e lkésn ek . A z 

em b erek 'S í4  k itü n ő en  ö ltö zö tt, té li bűn- 
dánok -—■ m élta tlan ko d va  s z á llta k  á t a 
re te k-u tca i v illam o so k ra , vég ig nézték a 
rongyos csa lád o t, ily e t  még Pesten  se 
igen lá th a tta k : a  négy kö zü l eg yiken  se 
v o lt in g , nehéz v o lt e ld ö nten i, m i tö b b . 
ra jtu k : az-e, am i fe lső ru h a , vag y a z , am i 
rongy m eg fo lt ; a z  októberi a lk o n y i köd 
pennetesen sodorta rá ju k  a  tisz ta -sá rg a  
fa le v e le k e t; a  kétéves gyerm ek s írn i kez­
d e tt, az apa káro m ko d n i, az an ya  pedig 
ném a csecsem őjére h a jo lt és rin g a tta , k is- 
lán yo s, pesztrahangon dúdolt n e k i. J ö t t  a  
rendőr és m egbotránkozva rá ju k  m o rd u lt;

*— Kém  m egm ondtam  m ár, hogy t ilt v a  
van  i t t  a  té ren  lete lep ed n i? H a  m ég egy­
ezer m eglátom , h á t » .  , 

t—• G ye rü n k  a  B ö l c s ő d é b e  —  tám o­
g a tta  fe l é le te p á rjá t a  fé rfi, nehezen, 
r o k k a n t  e m b e r ,  m eg lehet ezt lá tn i, 
a  szem ük is  m in d já rt nedves, a  m ozdula­
tu k  lassan  su ta . A  felesége m oso lygott 
ö vé ire  és ném án vezette  ő ke t az Á ro k ­
u tcáb a . A  Bölcsőde ka p u ja  enyhén m eg­
n y ílt  és a k is , kétéves gyerm ek an g ya lian  
bám u lt be a  m ennyországba. A  k é t apáca 
o ly  szépen m ag ya rázta , hogy este nem 
fo g ad h atják  be a k ic s in y e k e t, csak  nap­
p a l, m ig az an yák  ta k a r íta n i, m osni, m ás­
hova já rn a k , ken yé r u tán .

n é lk ü l
r — V é g le g  i t t  a k a r o m  h a g y n i  :—> m o n d ta  

e g y s z e r ű e n  a z  a n y a  és m é g  in k á b b  m e l ­

lé r e  s z o r í t o t t a  a  k i s d e d e t .  A z  a p á c á k  r i a d ­

t a n  n é z t e k  r á ,  n e m  é r t e t t é k ,  a  k a p u  b e z á ­

r ó d o t t .
— 1 G y e r ü n k  a  S z e g é n y h á z b a  m o n d ta  

a  f é r j ;  e l j u t o t t a k  o d a  is , d e  a z  a n y a  e l ő t t  

n e m  n y i t o t t á k  m e g  a  k a p u t .

—  N e m  e l é g ,  h o g y  i t t  s z ü l t e  

m  e g ?  —í k é r d e z t é k  tő le .  r n  M e n j e n  
m á s h o v á  a  h a l o t t j á v a l ,  k e l l  a 
h e ly  a z  é lő k n e k .

K iv á g u d t a k ,  v é g ig m e n te k  a  V é r m e z ő n ,  

ú j r a  a  R e te k - u tc á ig .  A  r e n d ő r  d ü h ö s  l e t t ,  

b e k í s é r t e  ő k e t ,  ú g y  t u d t á k  m e g , h o g y  a z  

a n y a  a h a l o t t  g y e r m e k é t  r i n g a t t a ,  tö b b  
m i n t  h ú s z  ó r a  ó t a ,  a z  u t c á k o n ,  a  t e r e k e n ,  
a  k a p u k  a l j á b a n ,  a h o g y  j ö t t  b o ly o n g ó n .

E le n g e d té k ,  a z  a n y a  n e m  s z ö k ö t t  m e g , 

e g y  h é t e n  á t  j á r t  a  m o r g u é b a  
é s  k é r t e  v i s s z a  a  g y e r m e k é t ,  
ó v a t l a n  p i l l a n a t b a n  l e k a p t a  a  j é g r ő l ,  

h o g y  to v á b b r in g a s s a ,  m e le n g e s s e .

M a  d é l e l ő t t  t a l á l k o z t a m  a z  a p á v a l .  

M á r  n y u g o d ta b b ,  a n n y i r a ,  h o g y  e l t u d t a  

m o n d a n i  a  c s a l á d j a  s o r s á t :

r—r S  z  a  j e  r  I m r e  v a g y o k ,  38 é v e s , a l ­
k a lm i  m u n k á s ,  n é g y  g y e r m e k  a p j a ,  K ö r ­

m e n d e n  s z ü l e t t e m ,  h a r m in c n é g y  h ó n a p ig  
k ü z d ö t t e m  h a t  f r o n to n ,  50  s z á z a lé k ig  r o k ­

k a n t  v a g y o k ,  l a k á s u n k  n in c s .

—  M á r  1921 s z e p t e m b e r  ó t a  

á l l o k  l a k á s  n é l k ü l  é n , f e le s é g e m , 

n é g y  g y e r m e k e m . A d d ig  a  S z o n d y - u tc a  

56 . s z . a l a t t  l a k t u n k  e g y s z o b á s  k i s  l a k á s ­

b a n ,  v ic e h á z m e s te r  v o l ta m ,  d e  a  h á z m e s ­

t e r  i s z á k o s  é s  n e m  t ű r t  e l  b e n n ü n k e t .

—  H o g y  h u s z o n h a t  h ó n a p  ó t a  

m i k e t  s z e n v e d t e m  é n  é s  a  c s a ­

l á d o m  l a k á s  n é l k ü l ,  a z t  n e m  b ír o m  

e lm e s é ln i .  H u s z o n h a t  h ó n a p  ó t a  n e m  v o l t  

o ly a n  n a p u n k ,  a m ik o r  é n  é s  a  c s a lá d o m  

fe d é l a l a t t  l e t t ü n k  v o ln a  . • . S o k s z o r  
s z a l a d g á l t a m  a  l a k á s h i v a t a l b a n ,  d e  a  

v é g é n  m á r  o d a  se  m e n te m , n e m  m e r te m ,  

m e r t  ú g y  b á n t a k  e l  v e le m , d e h á t  m e g u n ­

h a t t a k  . . . L e g u t o l j á r a  a z t  m o n d ta  a  

l a k á s h i v a t a l  e ln ö k e :  „ M o n d ta m  m á r  n e m  

e g y s z e r ,  h o g y  s z ü k s é g la k á s  s í n e s t “  —  D e , 

m é ’tö s á g o s  u r a m ,  l a k á s  n é l k ü l  t ö l ­
t ö t t ü k  a  h u s z o n e g y e d i k  é v  t e - .  

I  é a z t á n  a  h u s z o n k e t t e d i k é t .

» o s t  i t i  a  h u s * ♦ « 5 a r m a  d i  E  r6v , 
t e l i »  i s .  é=a „M é rt nem  m egy eá m aga 
v id é k re ?* tea M ert n in cs se n k im , m ert 
n incs pénzem , m ert o ly  rongyosak v a ­
g yu n k , hogy m in t ko ld u so ka t zsupp o ltat- 
n ak  v issza  P e stre , aho l m ajd  húsz év Óta 
lakom - —  „P e d ig  m aga kan ászn ak  elm e­
hetn e .* —  E lm e n n é k , de nem  k e lle k , ütvén  
száza léko s ro k k a n t vag yo k , leg fö ljeb b  a l­
k a lm i m u n kát b íro k , podgyászt v in n i, 
ko fá kn a k  k o sa ra t cep e ln i, m iegym ást. A  
feleségem  m eg b e já r ta k a r íta n i, kegyelem ­
k e n yé rre , p á r ó rá ra , add ig  & k ic s i a  B ö l­
csődében van  az ap á cá kn á l, naponta 600 
ko ro n áé rt, aztán , m eg szo p tatja . E ln ö k  u r , 
ha Is te n t ism e r! . . -

—  D e n ines la k á s , a  legkisebb  gyerm e­
kem  is  a zé rt h a lt m eg. Jö t t  az októ b eri 
hideg eső, a  feleségem  egy kap u  a lá  v itte . 
„Jézu so m , szűz M árjám , h acsak  öt percre 
m elegre v ih etn em * —  ja jg a to tt a  szegény 
asszo n y. —  Jobb e rrő l nem  b e szé ln i. Még 
k u ta ttá k , m i ö lte  m eg, k i, a  k ic s it l E g y  
h étig  ta rto ttá k  a  jégen- Tegnap  boncol­
tá k  fe l. A g yh á rtyag yu llad ás m ia tt ; per­
sze . A  fa rk a s  k ö lyk e  e lb ír ja , az em ber az 
nem  . . .

r-? A z  asszony? A  tem etőben s ir , h a lkan  
dudorász. R ip o rte r.
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