
Ha a kisvárosi vagy falusi ember feljön Budapestre, 
kissé bizony idegenöl érzi magát. Mintha ez a város 
nem is Magyarország fővárosa lenne, hanem valamiféle 
metropolis, minden különösebb nemzeti sajátosság nél­
kül. Ez azonban tévedés, felszínes optikai csalódás. 
Éppen ellenkezőleg: Budapest — eltérően más országok 
fővárosaitól — nagyon is „vidéki főváros". Csakhogy ezt 
a vidékiséget szemérmesen — vagy szégyenlősen — rej­
tegeti, ezt az arculatát csak annak mutatja meg, aki 
nemcsak az utak aszfaltját koptatja, hanem Ht-ott be­
kukkant a sokemeletes házak udvarára is. Aki szeret né­
zelődni, felfedezheti, hogy lépten-nyomon feltárul a
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Szivattyús kút 
a Rákóczi úton

Ugyan ki gondolná, hogy ez a há­
zikóba Váci utcában rejtezkedik

Üt a présházak íelé? A  kép Budán, a Farkas Ez a fa nem járt faiskolába 
bíró utcában készült

Nos, városunknak ezt a rejtett különle­
gességét szeretném megmutatni. Mégpedig 
nem szégyenkezve, hanem — büszkén. Azt, 
hogy itt a nagyvárosias paloták és bérhá­
zak bástyafalai mögött egy hangulatos, 
kedves kisváros rejtezkedik. Itt maradt 
magnak, mert — és erre lehetünk büszkék 
— Budapest (Buda és Pest!) fejlődése min­
den más fővároséhoz viszonyítva olyan szé­
dületes tempójú volt, hogy időnk sem volt 
eltüntetni (hála Istennek) ezt a szemérme­
sen rejtezkedő régi városkát A török hó­
doltság megszűntétől számított rövid ne­
gyed évezred álatt lettünk szerény provin­
ciális székhelyből országos főváros, majd — 
ma már joggal beszélhetünk erről — világ­
város. Ne feledjük: London, Páris, Bécs, 
sőt még Varsó is a XVIII. század elején 
már százezres — több százezres — város- 
volt, amikor Buda 628  ̂a különálló Pest pe­
dig mindössze 218 házacskával, legfeljebb, 
ha összesen 10 000 lakóval kezdte meg 
újabbkori pályafutását

És ennek igen sok emléke még ma is 
megvan. Nem a peremvárosokra gondolok. 
A „város pereme”, a periféria minden fő­
városban többé-kevésbé „vidékies”. Csak­
hogy Budapesten a város szívében, kellős 
közepén fedezhetők fel ilyen kisvárosias 
szigetecskék. Nem a „műemlék” házakat 
értem, amelyek csak — művészien — ré­
giek, hanem azokat, amelyek éppen nem 
műemlékek, csak egyszerűen emlékek, egy 
kisvárosias jellegű átmeneti korszaknak a 
kedves emlékei. Ezek közül sem azokat, 
amelyek maguktól megmutatkoznak, mint­
egy kimerészkednek az utcai frontra, ha­

nem azokat, amelyek szerényen, szégyellő- 
sen, avagy netán bölcsen rejtezkedve meg­
húzódnak a többemeletes, valóban városias 
házak védőszárnyai alatt.

De lépjünk csak be az elegáns, valóban 
világvárosias Népköztársaság útja 128. szá­
mú elegáns bérviila parkjába, s azt fogjuk 
látni, hogy az emeletes épület mögött egy 
kedves földszintes lakocska húzódik meg. 
— Nincs innen messze a Majakovszkij ut­
ca 101-es ház sem. Egy régi sláger szerint 
„Király utca százegy alatt, lakik az a cu­
korfalat . . . ” Nos, ha cukorf alatot nem is 
rejtenek a komor bérházfalak, de oltal­
maznak egy kedves, hangulatos, falusias 
kertecskét, közepén egy ferdén nőtt hatal­
mas fával, amelyről első pillantásra meg 
lehet állapítani, hogy valami más, mint a 
faiskolákból a járdaszélekre palántáit „fő­
városi” fák. Ez a fa nem járt faiskolába, 
ez tipikus „vidéki” fa.

Tovább haladva a Duna irányában, az 
50-es — külső frontján emeletes — ház ud­
varán megint csak egy kis barátságos há­
zikót látunk megbújni: úgy tapad oda a 
szomszédos ház magasba nyúló tűzfalához, 
mint a fecskefészek az ereszaljhoz, csak­
hogy éppen a sorrend más: nyilvánvalóan 
előbb volt meg a „fecskefészek”, s e mögé 
húzták fel az „ereszalját”.

Még érdekesebb ezen a vidéken a Dob 
utca 18. számú egyemeletes bérház. Ennek 
az udvarában nem egyetlen házikó emel­
kedik, hanem valóságos földszintes házsor 
húzódik, éppen úgy, mint sok kisvárosunk­
ban, melyekben egy-egy udvar valóságos 
mellékutcának számít.

Ha a Rákóczi út irányából haladunk be­
felé, érdemes egy kis kitérővel megtekin­
tenünk a Kiss József utca 10-es számú há­
zat. Kívülről sablonos, szürke, komor pesti 
bérház, de bent az udvarán egyszerre csak 
megcsap a kisvárosok „rácsos kapus, rá­
csos ablakos” idillikus hangulata; a rácson 
túl a házikó előtt kis élőkért is van, fá­
val, bokrokkal, virágokkal. . .  Egészen fan­
tasztikus a Rákóczi út 15 tágas udvara. Itt 
nemcsak földszintes házacskák sorakoznak 
stílusos növényzettel, hanem a közepén — 
a város legszí vében — van egy vörösmár­
vány alapzatú, mindmáig működő szivaty- 
tyús kút.

És most ugorjunk egy nagyot. Ferencvá­
ros, Ráday utca 47. Szinte már unalmas is 
ismételni. Az utcai front méltóságteljes 
pesti bérpalota. Belül pedig egy kis házikó 
húzódik meg az aszfaltos udvaron, és egy 
öntött vas kútszobor, abból a korszakból, 
amikor még nem volt vízvezeték. Egyéb­
ként ezekről a lépten-nyomon felbukkanó 
kútszobrofcról egy külön tanulmányt lehet­
ne — és kellene — írni, mert nagyon is 
hozzátartoznak a pesti specialitásokhoz...

Befejeztük a sétánkat. Korántsem merí­
tettük ki a tárgyat. Csak éppen egy kis íze­
lítőt óhajtottunk nyújtani. És most indul­
hatunk az új városnegyedek felé. És az 
összehasonlítás, az egybevetés fényénél él­
vezhetjük és értékelhetjük a különbséget: 
honnan indultunk el, és hová jutottunk 
Persze, nem azért, hogy megvessük, hogy 
lenézzük a kisvárosias múltat, hanem ép­
pen azért: hogy értékelni tudjuk.
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