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M i még agy tanultuk az iskolaban, hogy
Budapest tiz keruletre oszlik. El is tud-
tok sorolni mind a tizet: els6 kerulet Var, ma-
sodik Vizivaros — tizedik Kdébanya. Ez a tiz
kerulet Ugy vés6dott belénk, mint az 6t vilag-
rész, mint a tizenkét hoénap. Mozdulatlanul
rogzédott, nem volt multja, nem volt jovGje.
Homalyosan valahogy ugy gondoltuk, hogy a
tiz keruletet is a j6 Isten teremtette, mint a
madarakat, az allatokat és a belvarosi cége-
ket, amelyeknek marvanyportaljan arany-
betlikkel ez allt: »udvari szallitd«.

A terulet, amelyen lakom, akkor még o6todik
kertlet volt, azaz Lipétvaros. Gyogyithatatla-
nul rossz hire volt $ éppen azoknal volt rossz,
akiknek véleményére sokat adtam akkoriban.
Nem mondhattam, hogy én a tajat szeretem,
nem az embereket — micsoda taja lehet egy
kertletnek? S az se lett volna igaz, hogy nem
szeretem az embereket; szerettem én sok em-
bert ennek a keruletnek a népébdl is. De per-
sze, f6leg a tajat szerettem: a Sziget fGizfait a
Duna tukrében, a nyari esték frisseségét, ami-
kor a hatos lekanyarodik a Lip6t korutra, a
Szabadsag tér szobrait és viragagyait, az antik-
variumokat a Vilmos csaszar aton, az Alkot-
many utca fait és a Margit-hid tovében az
akéacillatot. Amikor kilenc esztend@s vandorlas
utan a Teréz- és Erzsébetvaros albérleti szo-
baiban el6szor nézhettem igazi, fébérleti lakast
magamnak s végigjartam érte minden kerule-
tet, a végén itt telepedtem le, a kerilet leg-
végén, legutols6 hazaban, szemben a Margit-
szigettel.

A mostani park a hazunk el6tt akkor még
rét volt, afféle kulvarosi rét, amelyen kecské-
ket legeltettek, a kiégett fuvek kozott tyuk ka-
pirgalt, kutya koéborolt. Tavolabb a rét jrendet-
len temetére emlékeztetett; sirk6raktarak vol-
tak itt, amelyeknek kis kalyibai el6tt 6reg k6-
faragok dolgoztak az els6 tavaszi napsutésben.
Még tavolabb az Gj, nagy malmok zugtak, az-
tan mar Ujpest kovetkezett, kézben még egy
eldugott munkéslakéas-telep huzédott a parton,
hosszu folyoso6i szembenéztek a Sziget végével.
Egy reggelen kémivesek, acsok jottek, kezdték
beépiteni a rétet. Hatemeletes hazak néttek ki
a foldbél, a varos kert-ménndkei kiszabtak a
foldet téglalapokra és korokre, fasorokat as
medencéket terveztek hozza, hogy esténkénta
gazdag nagy héazak kivilagitott ablakaik fény-
fuzéreivel gydnydrkodhessenek énmagukban a
viztukorben. A kutydk mar nem koéboroltak,
hanem sétaltak itt, s6t sétaltattak 6ket; a kor-
nyék ,elegans” lett, igényes és el6kels. Az
egyik sarkon, a sirkéraktar helyén, bar nyilt,
amelyben puha, 6zszin( fot6jok kozott ezist-
vodrokben italokat hitditek, a masikon kavé-
haz. amelynek metszett tukrei kozott diz6z
énekelt Esténként, amikor a néman futé autok
megalltak: a kavéhaz fénysora el6tt, az el6keld
csondben tisztan lehetett hallani a beépitett
radiok légies tanczenéjét.

Azutan tortént egy és mas. Az a paranyi
zold téglalap a varos térképén — az a néhany
négyzetméternyi fold, amely a mi hazsorunktol
a Dunapa-rtig huzédik — akkor mar megélte
velink egyutt a negyvenes esztend6ket is. Ab-
lakaink el6tt a nyilasok renddrsége tartotta
reggeli partaiéit, errefelé hajtottdk at a csilla-
gos-batyus meneteket, itt gyulekeztek a mun-
kaszolgalatra behurcolt lanyok és asszonyok.
Ablakaink alatt tiz német agyu allt: a park
csatatér lett. A hajdani viragagyak helyén
ideiglenes sirok nyiltak; ide temették a Po-
zsonyi-Uti hentest, a Sziget utcai trafikost Az-
utan egy este énekszot hallottunk — szovjet
katonak énekeltek. S a hazakban, amelyek
hénapokon at barlangok voltak — kigyult a
tlz, kenyeret sutéttink, megfirdettik a gye-
rekeket és Ujrakezdtik az életet

A park hajdani féldrajzi hatarai 6sszemo-
sédtak az utakkal és foldrajzi hataraival
egyutt elmosédtak politikai hatarai is. A pa-
zsit helyén kopasz dombok és saros tocsak
képz6dtek, odébb hatalmas sasok néttek a haz-
falak mentén. A padoknak csak a képillérei
alltak — elegans, lécezett-lakkozott iviuket el-
tuzelték az ostrom alatt — s ezek a képillérek
felalr6l nézve alvé hattydknak latszottak a
hajnali t4j z6ld tavaban. De nappal por volt,
amit még jobban felvertek a rongylabdaval
futballozé gyerekek.

Ekkor hatarozta el & Magyar Kommunista
Part V/13. korzete, hogy rendbehozza a parkot
— legyen jo levegd, pazsit és arny. padok, fak,
utak, de most aztan mar mindenkinek.

*

Ekkoriban derult ki, hogy egy varos teruleti
beosztasanak gyakorlati értelme is lehet, nyil-
van az id6k kezdetén a mi varosunknak is volt,
de az id6k mulasaval elveszett. Ezt a gyakor-
lati értelmet lattuk meg akkor, amikor 1945-
ben az MKP szervezetei kisebb terileti egysé-
gekre bontottdk a varost. A keruleteken belul
korzeteket létesitettek, a korzetek kisebb egy-
ségekbdl: tombokbél alltak, a tombok hazak-
bo6l. A mi hazunk, amely eddig elveszett a ke-
rulet slrd rengetében, egyik naprél a masikra
megbecsult és felelds része lett a 39-es tdmb-
nek, amely azutdn masik harom témbbel
egyutt az V/13. koérzethez tartozott. A Dunatol
a Pannodnia utcaig terjedt a terulet hosszaban,
a Sziget utcatol az akkor még Légradi utcaig
széliében. Elhatarolédott tehat, de kulonds-
maodon éppen ettél az elhatarolastél valt a va-
ros egyik szerves részévé. A mi legkisebb ha-
zank a hazaban: a mi koérzetunk volt S ebben
a kicsi korzetben benne volt az egész vilag.

A hivatalos févaros akkoriban még nem fog-
lalkozhatott az olyasmivel, hogy sétaterek
rendbehozéasa; a korzet dolga volt megkeresni,
hogy ,egészségvédelmi szempontbdl” milyen
teruleteket kell és lehet rendbehozni a kdrnyé-
ken. Els6sorban a gyerekek érdekében kellett
ez; nem volt még tiszta, jolevegds, fuves hely
a kérnyéken.

Nagyon szivenutott, hogy a feladatot nem én
kaptam. Mar amikor el6sz6r szébakerult,
belémnyilallt az izgalom: végre, lemoshatjuk a
Llipotvarosi” gyalazatot, végre: tehetiink vala-
mit ezért a foldért, dolgozhatunk érte, egészen
a miénk lehet. Magam szerettem volna fel-
asna, bevetni, learatni a ,mi foldunket.” De az-
utan lattam, hogy R. Eva milyen faradhatat-
lanul dolgozott az ugyért, a févarossal, az
eloljarésaggal targyalt, padokat szerzett, fi-
magra gy(jtott, mozgositotta az embereket. Se-
gitettem hat neki. amit tudtam, jartam a ha-
zakat, hogy minél tobben jojjenek le az aséas-
hoz.

igy jottél az a vasarnap, aprilis hetediké, ha
jol emlékszem. Alig aludtam éjjel, néztem a
parkot, a Dunat, a hazakat. A viz sotéten vil-
l6dzott az éjszaka ezustjében; éjféifelé cson-
des neszezéssel elindult az es6. A fold, a mi
foldink, amely csontig kiszaradt mar, szinte
hallhatéan szlrcsolte a vizet. Szamoltam ma-
gamban, kik fognak lejonni, kik nem — 6tven-
két hadz emberei vonultak el el6ttem lelkesen
és integetve, fanyarul és k6zombdsen, alnokul
és gyllolkodve, szeretettel és készségesen. Ké-
s6n aludtam el — nem is letten elsé vasarnan.
Mar voltak lenn vagy hdszan — a hazfalaknal
alldogaltak, mert ez a jo, csondes éjszakai es
ittmaradt; esett még mindig. Az ég szurke volt,
de mégse tompaszirke — fényes szlrke volt,
mint ami mogott vilagit valami, csak a fug-
gonyt kellene elhtzni el6le. A mi hazunkbdl
elég sokan voltak, elindultunk megkeresni a
mieinket, a korzetieket. V. Palit lattam meg
elsének, ott allt egy kopasz harsfa alatt és az
eget kémlelte. Gyerekesen lelkendez6 kialta-
somra, hogy kezdhetjuk-e, kedvetlenul nézett
felém.

— Hogy képzeled? llyen es6ben?

S a hirtelen csondben, keserlien tette hozza:
— MAar lemondtam az asoékat is.

A szivon elszorult.

— Non asunk?

—>Non.

Korulnéztem. A sarkon tal Gjabb csoportok
jottek az es6ben. Megismertem P. bacsit, az
oreg ugyvédet, K. Sandort, a nyomdaszt, S.~nét,
aki a korzet adminisztraciéjat intézte, s mintha
z4aszIl6 lett volna a kezében, Ggy vezette a cso-
portjat.

— EIlvtars — mondtam kapkodva — ezt
nem lehet! Non érzed, hogy ezt nem lehet?
Ha 6sszehoztunk itt ennyi embert — & még

vy e v SV iy
allni az es6, higyjétek el nekem! — akkor ezt
nem tehet igy hagyni! Nem lehet — ki mertem
mondani — kihasznalatlanul elmudlni hagyni
ezt a kozos akaratot, készséget, szandékot. Es
csalédas is volna ez jnekik, mindenkinek. Asé
kell — neki kell latni a munkanak.

V. Pali a j6zanokhoz tartozott, azokhoz, akik
nek helyes, nyugodt, realis magatartasa min-
dig leszerelte az én gyerekesen eltulzott lelke-
sedésemet. Most is igy nézett ram, jozanul és
nyugodtan.

— Ez mind igaz — mondta — de mit csinal-
junk, ha egyszer esik? Zuhog6 es6ben non le-
szink elegen, akik hajlandék vagyunk- asni.
Nekilathatunk, de nem lesz eredménye, érted?
Majd megcsinaljuk a jov6é vasarnap. Egy hét-
tel kés6bb, az mar mindegy.

— Nem mindegy — mondtam — nem err6l
van sz6. Arr6l van sz4, hogy te azt hiszed:
egész nap esni fog, én pedig azt, hogy egy o6ra
mulva Kkiderul. Itt a kulonbség.

S mintha egy idegen, Uj, er6s ember beszélt
volna bel6lem, felkialtottam:

— Elmegyunk az asokért! Ki
elvtarsak?

jon velem,

V. Pali arca elkomorult.

— Gondolod, elvtarsné — kérdezte némi él-
lel — hogy én jnon mennék el érte, ha latnék
benne egy szikra lehetéséget? Egyrészt zuhog
az es6. De jo, mondjuk, hogy igazad lesz: ki-
derul. Akkor se tudunk mar asékat szerezni —*
lemondtam az &s6kat. Azok pedig a Varos-
hazan vannak elzarva egy pincében. Vasarnap
van, kizart dolog, hogy ki tudjatok hozni on-
nan.

Megismételtem:
— Ki jon velem, elvtarsak?

Tizen is jottek volna. De V. Sandor, a mér-
nok, mar meg is fogta a karomat és szaladni
kezdett velem. A sarkon tul kaptunk taxit —
a varos meég aludt. Néptelen Utcdkon robog-
tunk, sz6t se széltunk, csak a sof6rt surgettik
néha: gyorsabban! S a Varoshaza elétt kiugrot-
tunk a kocsibol.

Nem mondom el most, hogy hany percet
akadékoskodott az egyik tgyeletes portas, ha-
nyat a masik. Féléra mulva V. Sanyi duhbe-
jott, leverte a lakatot, jegyz6kdnyvet vétettink
fel % felhordtuk a pincébdl a hatvan asot. Fel-
raktuk 6ket két taxiba, a sof6r mellé ultink
A taxiban az &s6k utaztak. Mire Kiértunk i
Marx térre; az égen felragyogott a nap. Az esi
elallt.

Mindenki érezte mar ezt kicsiben-nagyban
ezt az arado6 csodat, ami az embert akkor télt
el, ha sikerult tennie valamit. De az els6 tette
mélyebben fogadjuk, olyan rétegekben, ame
lyeket talan a gyerekkor 6ta nem érintett
kulvilag. Mit tettem én akkor? Semmit. El
hoztam hatvan &sét taxin. Ha nem hozom
meg lett'volna a jov6é héten, vagy elment voln
érte mas egy féléraval kés6bb. Nem tettem é
semmit — azok tettek, akik lehetévé tetté!
hogy végre elmondhassam ennek a varosrésj
nek a foldjén egy cselekedet utan: én tetten
Mérhetetlen er6ket éreztem. Ugy érezterr
hogy hegyeket tudnék elmozditani ezzel a
er6vel magam mogott — ezzel az er6vél ben
nem.

A parkban kiosztottuk az asékat és nekifog
tink a munkanak. Astunk — Ki-ki a mag
modjan, de mindenki dolgozott Parttitkarun
torékeny fiatalasszony volt akkor; lelkiism<
rétesén, lassan, szivdsan dolgozott fel egy
ruletet, addig nem ment tovabb, F. Ro6zsi szer
vedéllyel és lelkesitén. P. bacsi, az 6reg g
véd, mélyen és alaposan. Ugy, ahogy gondo
kozott

En bevallom, rettent6 szivdobogasok ko6zol
tobbet és gyorsabban, mint ahogy birta a s2
vem. Le is kellett allnom gyakran, asémra t
maszkodtam, figyeltem az emberekét. Délb<
felszaladtam enni valamit — az ablakbdl 1a
tam, hogy a park fele mar fel van asva. Kor
I16tte, benne, afekete bardazdak korott nyuzsi-
doéigoz6, eleven tdmeg — nem, ez nem ve
LLipotvaros” tobbé. Inkabb a falu volt a réj
a gyerekkori: Kiralyhelmec.

Egyszer csak, ahogy visszamentem, a nég.
zet szélén, amikor mar felastuk @pocsolyat |
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BEKE ES SZABADSAG

a korzet egyik ritkan latott tagjat:
Madarasz bacsit. Egyike volt 6 annak a nagyon
kevas fizikai munkéasnak, aki a korzethez tar-
tozott,'ehhez a polgari kodrzethez, amelynek
legnagyobb részét az értelmiségiek és kispol-
gariak tették. Az els6 id6ben beteg volt, nem
dolgozhatott még uUzemben, csak a korzetbe
jart le, egyutt ult velunk H. Piroska konyha-
jaban az els6é szeminariumokon. Utébbi hoéna-
pokban mar munkaképes volt, vissza is ment a
régi helyére, egyik Ujpesti gyarba. De nem
maradt el télunk végképp. Mindig benézett,
taggydllésekre is eljart, igénybevette a koényv-

tarat is, a szeminariumot is folytatta velink
egyutt.

Ott allt a négyszdg szélén, az asdjara ta-
maszkodott.

— Szabadsag, Madarasz bacsi — mondtam,
— Hat felastuk mégis!

— Fel — mondta k6zdmbdsen.

Kozelebb mentem. 4

— Hat azért — mondtam — hadd dicseked-

jek el, hogy mar én is~teszek néha valamit.
Tudja, hogy 6n szereztem meg az asékat?
Ramnéz.
— Maga?
— En.

Megfogja az aséjat:
— Ezt? Tényleg? __

— Ezt is. Mind a hatvanat.

— Mind a hatvanat?
— Mind a hatvanat

Megint ramnéz, elmosolyodik. igy mosoly-
gott mindig a konyhaszéken, amikor a régi ér-
telmiségiek Hegelt idézték. Aztan megfogja a
kezemet.

— No jnézzen korul az elvtarsng. Szamolja
meg az embereket Hanyan dolgozunk itt?

Korulnéztem — szamolni kezdtem. Ebben a
négyszogben, ahol mi voltunk a szélén, hetve-
nen astak, tizen minden sorban, hét sorban.
Odébb egy nagyobb csoport. A széleken meg-
szamlalhatatlanul sok ember. Nem, nemcsak
azok, akiket mi korzetiek oly lelkesen ,aktivi-
zaltunk.” Sokkal tébb s egészen masok.

— Madaréasz béacsi — mondtam riadtan —

én hatvanat hoztam. Hatvan &sét — annyi
volt.

— Pedig hat tobb van — mondta az oreg
nyugodtan. — Lassa mennyi?

Es szamolni kezdett a kezén:

— Szazat a hidroél hoztunk, 6tvenet onnét a
hazépitést6l. Negyvenet megint csak mashon-
nan. Volt olyan is, aki csak egyet hozott. De
sokan hoztunk.

S ahogy Ujra rdmmosolygott, a mosolyaban
nem volt félény, csak valami csdndesen arado
biztonsag:

— Sokan vagyunk mink, elvtarsné, nagyon.

Bajuszara egy csOpp es6 esett a faréoL Le-

torolte az oklével, aztdn bélintott néhanyat és
ujra nekilatott az asasnak.

Estére fel volt asva a park, masnap mar be
lehetett vetni fimaggal. Az utakat sarga soéder
boritotta. Pirosra festett lécek vontak kecses
és hasznalhaté hidacskat a padok képillérei
k6zé MAajus elsejére Unnepséget terveztink a
parkban, addigra mar halvanyzoéld pelyhes
gyep boritotta a foldet. Délutdnonként, amikor
nagy volt a larma lenn, gyakran mentem aZ
ablakhoz és ha meglattam, hogy valaki ra-
Iépett a flre, lekiabaltam:

— Tessék az utakon jarni! Ne tessék a flre
lépni!

Volt aki szép engedelmesen lement a flre*
de akadt olyan is, aki felnézett és nem értetve
a dolgot. Mi kodze ennek a negyedik emeleti
bérhaz-lakénak egy févarosi parkhoz? Talan
azt képmii, a villadjdban van és a kertjébe me-
részkedtek?

— Ezt a parkot mi astuk fel!l m— kiabaltam.
— A koénnyot lakéi! Nem azért dolgoztunk
vele, hogy most beletapossanak! Tessék az
utakon kozlekedni!

S egyméasutan hallottam felcsattanni a tobbi
hazbdl is:

— Tessék lemenni az utiral Méc onnan te
gyerek? Hallottak ilyet, belemegy a flibe! Tes-
sék elvinni a kutyat! Béacsi! Maganak széltam!
Ezt a parkot mi astuk fel! j?
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