
Budapest, az örök serdülő
Vendégségben Granasztói Pálnál

Granasztói Pál építész, író, esztéta, tanár 
—  a szó leggyakorlatibb és legelvontabb értel­
mében egyaránt — , a városok, de mindenek­
előtt Budapest értője és pártfogója. Az épí­
tész a jövőnek dolgozik. Egy pesszimista épí­
tész —  abszurdum. Granasztói Pál úgy em­
lékszik, hogy életében egyetlen egyszer vált 
csak ilyen két lábon járó abszurditássá: 
a második világháború kitörésének napján, 
amikor munkatársaival éppen Óbuda rende­
zési tervéről tanácskozott.

— A hír hallatán összenéztünk — meséli —, és hir­
telen végtelenül értelmetlennek éreztük a munkánkat 
és az álmainkat.

— T an ár úr, az ön Európa-szerte is­
m ert városép ítészeti könyveinek több­
ségét fényképek illu sztrá lják . A rra  ké­
rem , m ondja el nekünk, hogyan, m ilyen  
metódussal készültek ezek a kopro- 
dukciós m unkák.

— Előfordult, hogy megírtam a könyvet, s azután 
kerestem hozzá megfelelő fotókat. így készült pél­
dául az Akadémiai Kiadónál megjelent Ember és látvány 
városépítészetünkben című könyvem, amely a doktori 
értekezésem rövidített változata. Kiváló fotósok ki­
váló felvételei között válogathattam, amelyek témája, 
mondanivalója és látásmódja azonban csak a legritkább 
esetben egyezett az enyémmel. Ez a módszer tehát 
kétségesnek bizonyult. A Budapest egy építész szemével 
már másként készült. Ekkoriban — és korábban is — 
több olyan Budapest-album jelent meg, amelyet én 
túlságosan heterogénnek, magyarán: profiltalannak 
éreztem. Mint a vegyesfelvágott: uszoda, gyár, virá­
goskert egymás mellett, koncepciótlanul. Elhatároz­
tam, hogy készítek egy határozott profilú Budapest- 
könyvet, méghozzá egyetlen, általam megválasztott 
fotóssal, aki az ugyancsak általam javasolt témákat 
fogja fényképezni.

—  C ze iz ing  Lajos.

— Igen. Ma már jó barátok vagyunk, de akkor még 
nem ismertem őt személyesen, csupán néhány olyan 
felvételét láttam, amelynek szemléletmódja harmoni­

zálni látszott az enyémmel. Elsősorban az ragadott 
meg, hogy ő nem holt városokat fényképez, mint oly 
sokan, hanem élettel, mozgással, emberekkel teli rész­
leteket. A város ugyanis — az én számomra legalább — 
nemcsak épületek meghatározott együttesét jelenti, 
hanem bizonyos jellegzetes dinamikát is. Tehát 
Czeizing Lajossal kezdtem dolgozni. Fokozatosan ki­
alakult a munkamódszerünk. Ő is javasolt témákat, 
és felülbírálta az én ötleteimet, mondván: „Én le­
fotózom, de ebből nem lesz jó kép.”  Általában igaza is 
lett. Egy fotós másképpen lát, mint egy építész.

—  Hogyhogy másképpen lát?

— Éppen a Czeizing Lajossal való közös munka 
során döbbentem rá, hogy én automatikusan kiszűröm 
a látványból azt, ami fölösleges vagy zavaró. Például 
egy közlekedési jelzőtáblát vagy egy parkoló teher­
autót, amely éppen valami olyasmit takar, aminek 
feltétlenül rajta kell lennie a képen. Én egyszerűen 
nem veszek róla tudomást, törlőm, mint egy radír­
gumi. Sohase fotóztam, inkább leírtam azt, amit láttam. 
De Czeizingtől lassan megtanultam, mit jelent az, 
hogy jó kép, s azt is, hogy az általam szépnek ítélt 
látvány nem feltétlenül jó fotótéma.

— Czeizing Lajos hihetetlenül leleményes, ha meg­
felelő nézőpontot kell keresnie. Bekéredzkedik idegen 
lakásokba, padlásokra. A volt Postatakarékpénztár 
felső homlokzati díszeit úgy fényképezte, hogy be­
szállt az építőmunkások felvonójába a szemközti, 
éppen tatarozás alatt álló házban. Óbudán meg egyszer 
csak egy magas létrával jelent meg, hogy felülnézetből 
fotózhassa a Cella Trichora alapfalait. Igen, ő fantasz­
tikus. Ugyanakkor, ami a képi megoldást illeti, úgy 
vettem észre, hogy ő is, mint én, idegenkedik a trük­
köktől, az ilyen-olyan objektives kunsztoktól. Szépek, 
egyszerűek és igazak a képei, elmondanak mindent, 
ami fényképpel egy városról elmondható. Dehát 
persze minden nem mondható el.

— M iután m ár e láru lta , tanár úr, 
hogy a m ozgást, a d inam ikát a város­
képnek az épületekkel szin te  egyen­
rangú kom ponensének tek in ti, nem ne­
héz kita lá ln i, m elyik m űfajt ta rtja  a 
fotónál is alkalm asabbnak egy-egy vá­
ros bem utatására.

\



— Persze, a filmet. Felírni Rómája, az a csúcs. Tudja, 
gyerekkoromban állandó látogatója voltam az Univer­
zum Világpanorámának, a Curia utcában. Viszonylag 
olcsó volt a belépőjegy. Egy sötét helyiség közepén 
sokszögű, belülről megvilágított szerkezet forgott, 
mint egy ringlispil. Körben székek voltak, mindegyik 
előtt két kukucska, amelyeken át nézhettük a szemünk 
előtt elvonuló képeket szép tájakról, városokról. 
Ma is emlékszem az isztambuli képsorra, meg a lon­
donira. Néhány másodpercig láttunk egy képet, az­
után a szerkezet döccent egyet, elfordult, és jött a kö­
vetkező kép, a táj, a város következő részlete. Nos, 
ezt érzem én, ezt a döccenést, amikor egy-egy fotó­
albumban lapozok. A film nem döccen. Ami persze 
nem jelenti azt, hogy az Univerzum Világpanoráma 
nem volt csodálatos...

—  Könyveit olvasva az a benyom á­
som tám adt, hogy nem csak a m ozgást, 
hanem az időt is látvány —  vagy inkább  
szem lé le ta lak ító  tényezőnek tek inti.

— A város mozgása, fejlődése az időben zajlik. 
Egy városnak múltja van, jövője, s az őt figyelő em­
bernek szemléleti időtartama. Ezért van az is, hogy 
csak a kisvárosok, vagy a nagyobbak kisebb részletei 
harmonikusak — például Budapesten a Népköztár­
saság útja, a Margitsziget vagy a Várnegyed. A nagy­
városokról készült „harmonikus”  képek meghamisít­
ják a lényeget. A  fejlődés, az örökös növekedés ugyanis 
kizárja a harmóniát. Minden nagyváros, Budapest is, 
ha fejlődését ilyen vagy olyan okból meg nem állítják, 
szüntelenül, vég nélkül fejlődik. Vagyis lényegében 
mindenkor serdülő marad.

Kamocsay Ildikó
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