
P o r t r é  a  h á z f a l o n
A köves udvaron vékony­

ka fa hajlong. Levelei áttet­
szők, világoszöldek. Mintha 
tavaszt várnának. Az ágak 
kis darab eget látnak. Ma­
gas tűzfal és három emelet 
védi őket a hidegtől. A fa 
tövében öregasszony. Magot 
szór. Köré szállnak a mada­
rak.

R e v ic z k y  u tc a  7. Ebben a 
házban élt 1916-tól 1932-ig
B a b its  M ih á ly . A dombor­
műves portré alá ezt a sort 
vésték: „ M e r t v é tk e s e k , k ö z t  
c in k o s , a k i  n é m a .”

Kopogtátok a III. emele­
ten, a költő egykori lakásá­
nak ajtaján. Magas fiatal­
ember jön.

— Tudja, melyik műből 
választották az idézetet?

— M e g n é z h e te m . V a n  B a -  
b i ts - k ö te tü n k .  M i m é g  n e m  
ta n u ltu k  e z t  a g im n á z iu m ­
ban . H a r m a d ik o s  V a g y o k .

Hosszú, alkovos szoba, 
csupa könyvvel.

— I t t  m á r  s e m m i s in c s  B a ­
b i ts  k o rá b ó l,  c sa k  e z  a  k é t  
k o n n e k to r  — mondja a házi­
asszony —, e z  m é g  e r e d e t i .  
Látja, itt állhatott az ágya. 
Ebben a másik szobában meg 
B a b i ts  a lb é r lő je ,  S z a b ó  L ő -  f  
r in c  la k o tt . Én nem ismer- i 
tem Babitsot Soha nem lát­
tam . . .

Félrehúzom a függönyt. 
Szemközt, az egykori palotá­
ban, a neonfényes termek-

„Mert vétkesek közt c in k os...“ ♦  Emlékeztető: 

két konnektor ♦  Középmagas férfi v o lt ...

ben hivatalnokok dolgoznak. 
Csaknem fél évszázaddal ez­
előtt, ugyanezen az ablakon 
kinézve, Babits ezt az ih­
letet szerezte: „ S z e m e m
s e m m it  se  lá t, / A  n é g y s zö g ű  
a b la k  s z ü r k e  tá b lá in  á t  / 
ö l o m le m e z e k k e l  v a n n a k  b e ­
s z ö g e z v e .”

Kényelmes, meleg otthon. 
L a k ó i  1 9 4 8 -b a n  k ö l tö z te k  id e . 
Öt gyerekük közül négy már 
elvégezte az egyetemet. A 
legidősebb, a mérnök fiú, 
verseket is ír. És szívesen ál­
modozik, hogy valaha Ba­
bits Mihály töprengett e fa­
lak között.

A házban már csak egyet­
len élő tanú lakik, D é r i I s t-  
v á n n é . Lakása a költő ajta­
jával szemközt van.

— S o k s z o r  v e t t e m  á t  B a ­
b i t s  ú r  c so m a g já t . Különbö­
ző féle könyveket küldtek 
neki, meg súlyos csomagok 
érkeztek Szekszárdról, a

szülőktől. Babits úrnak ad­
tam át. O ly a n  k ö z é p m a g a s  
f é r f i  v o l t ,  b e e s e t t  a rc c a l, f e ­
k e te  b a ju s s za l . Elkérte a 
csomagot, illőn köszönt, és 
távozott. Hallgatag volt. Nem 
beszélt az, kérem, senkivel. 
Az én férjem csak egy kis 
úriszabó volt. A Babitsné 
asszony is szótalan volt na­
gyon. Amikor ezt az emlék­
táblát leleplezték, éppen a 
boltból jöttem. Itt volt a Ba­
bitsné is.

M á r v á n y tá b lá s  h á z . A  két 
lakón kívül senki sem tudta 
megmondani, hol, melyik la­
kásban lakott a költő. Talál­
gatták, talán a másodikon, 
de lehet, hogy a földszin­
ten . . .  Ketten is úgy tudták.

öregasszony eteti a galam­
bokat a csenevész fa alatt 
Kisfiú jön be, a madarak kö­
zé fut, s azok csapkodva rö­
pülnek ki az udvarból.

Harangozó Márta 
__________________  /
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